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PREMESSA

L e lezioni di storia sulla Grande Guerra si erano con-
cluse con una richiesta di discussione tra gli studenti.

Il docente acconsentì e raccomandò un poco di bibliogra-
fia, nonché la lettura di quotidiani che potevano essere
consultati presso la biblioteca dell’Istituto. In altre parole:
conoscere di più per capire meglio. Non bastano i pensieri
storditi e il sapere digerito. La vera cultura consiste nel-
l’avere l’informazione al momento giusto. Per il resto egli
avrebbe svolto il non semplice ruolo di moderatore. Rima-
neva inteso che qualche suo intervento chiarificatore sareb-
be stato utile, e forse necessario, non per contrastare le con-
vinzioni tramandate, ma per accettarne serenamente i limi-
ti. La scuola, aggiunse l’insegnante, non è un palcoscenico
sul quale recitare posizioni politiche contrapposte, bensì
capacità di superare pregiudizi. Per tale motivo “magister”
è ben più di “minister”.

Come accade nelle dispute, c’erano differenti punti di
vista. Taluni sostenevano che la battaglia di Vittorio
Veneto e l’armistizio del 4 novembre 1918 fossero stati una
grande vittoria per le truppe italiane. Altri ritenevano che
se la superstizione è lecita, dovrebbero essere consentite
anche le idee. Questa istanza ricorre anche nel testo del
libro, poiché le cose non sarebbero andate esattamente
come era stato tramandato. Qualche impertinente aveva
perfino insinuato che, se gli Imperi Centrali avessero vinto
nell’ autunno del 1918, molta gente avrebbe fatto a gara

per incensare gli Imperatori Carlo I e Guglielmo II.
La discussione sembrava una foresta dove i rami litiga-

no tra loro, mentre le radici si accarezzano. Sembrava tut-
tavia difficile trovare una soluzione per salvare la capra (la
baldanza trionfalistica) e i cavoli (gli argomenti pacati,
appunto).

L’insegnante confermò che in effetti, quando si verifica
un successo, non sono pochi coloro che aspirano a salire sul
cavallo, o sul cammello, del vincitore a seconda dei casi.

I sostenitori della vittoria, procedendo per libere asso-
ciazioni ma senza alcuna profilassi del pensiero, si esprime-
vano con baldanza non esente da ripulsa in qualche condi-
scepolo. Ciò aumentava il sospetto che si trattasse di una
vittoria pressapoco, per usare un’espressione che integra un
libro di Raffaele Simone edito da Garzanti, il cui concetto
caratteriale servirebbe per un uso non generalizzato, ma
ristretto entro le dimensioni nazionali. La disposizione
impartita dai maestri agli scolari in una certa epoca di non
scrivere “Austria” con l’iniziale maiuscola, trattandosi di
uno stato nemico, appariva perfino giustificata. 

Gli studenti di opinione diversa, dopo aver osservato
che le blindature sembrano esprimere insicurezza, sostene-
vano che,  dal punto di vista dell’ intelligenza, la vera e

“La guerra è un massacro di milioni di persone
che non si conoscono,

nell’ interesse di poche persone
che si conoscono benissimo,

ma non si massacrano”.

(Opuscolo nella chiesa in memoria dei caduti della Grande Guerra, che sorge
vicino al Rifugio Scotton in Alta Val Badia)
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unica “vittoria” è rappresentata dalla “cessazione delle osti-
lità” e che il resto è illusione. Essi citarono un altro singo-
lare esempio di prassi riservata all’utilizzo interno, costitui-
to dal vino. Proprio così! Il vino destinato al consumo
nazionale non reca nell’etichetta alcuna informazione sulla
eventuale nocività del prodotto. Il vino che viene esporta-
to in taluni Paesi ha invece un’etichetta che ne sconsiglia
l’assunzione in determinate condizioni e ne evidenzia i
rischi. Anche una vittoria avrebbe caratteristiche che varia-
no a seconda del pubblico cui viene presentata? La consue-
tudine può, inoltre, sembrare garante anche senza titolo? -
Nel contesto si percepiva non tanto l’intento di  svuotare il
concetto in sé, bensì lo scopo di decaffeinarne l’enfasi lun-
gamente imposta da libri, insegnanti e gerarchie.

Non mancavano, tra i sostenitori della vittoria, accanto
al doveroso ricordo degli eroici sacrifici al fronte, citazioni
indiscutibilmente storiche.

Gli altri condiscepoli ricordavano, con citazioni altret-
tanto valide, che già i Romani vedevano la storia quale dila-
tazione dell’oratoria, tanto da chiamarla “ars oratoria”, cioè
disciplina legata alla persuasione e perciò, in ultima anali-
si, alla politica. 

I più euforici, tuttavia, insistevano con declamazioni
condite da sorrisini pieni di fossette e complessi di superio-
rità sulla luminosa sorte protesa a recare ai  “barbari” la
civiltà, le arti e la cultura. 

Ohibò, i Barbari! Mancavano da tempo i Barbari.
Anche il poeta greco Costantinos Kavafis se ne era accorto
qualche anno prima e aveva scritto i seguenti versi che
respirano, per usare le parole dell’ insegnante: “...è già
notte e i barbari non vengono./ È arrivato qualcuno dai
confini a dire che di barbari non ce ne sono più./ Come
faremo adesso senza i barbari? Dopotutto, quella gente era
una soluzione”.

Ci furono espressioni come “primato”, “guerra santa”,
“amore estetizzante della guerra”, “sacra guerra” “sacro e
sospirato iride”, “quarta guerra d’indipendenza”, “nemici
storici asburgici”. Non mancò neppure il detto machiavel-
lico, invero poco rispondente a una parsimoniosa ammini-
strazione della vittoria, che “quando l’ atto accusa, il risul-
tato scusa”.

I giovani contrari a troppa baldanza facevano notare che
in ogni guerra entrambi gli schieramenti sono sempre coin-
volti per definizione nei sacrifici. Inoltre, così essi riteneva-
no, la prima vittima della guerra era la verità, per cui i ter-
mini usati per definire quell’avvenimento sarebbero stati
impropri e travisati. Sembrava una provocazione, ma pro-
vocare significa indurre la gente a riflettere, secondo lo
scrittore e agente segreto britannico John le Carré.

L’insegnante chiarì che le parole sono molto importan-
ti. A volte per rinnovare non è necessario contraddire, basta
approfondire. Il maestro ha un compito preciso: muovere
il pensiero, accrescere l’interesse, educare alla parola.
Quando si corrompe il linguaggio, si corrompono le azio-
ni umane. Lo stesso Victor Hugo mise in guardia l’opinio-
ne pubblica dalla dimensione attribuita alla battaglia di
Waterloo, sostenendo che i popoli civili non si elevano, né
si abbassano per la buona o la cattiva sorte di un condot-
tiero. Il loro peso specifico nel genere umano dipende da
qualcosa di meglio di un combattimento. - Quanto alla
“quarta guerra d’indipendenza”, era ormai un principio
storico consolidato che con la proclamazione del Regno d’
Italia il 17 marzo 1861, si concludeva il Risorgimento e che
le guerre d’indipendenza erano un ricordo. L’accenno ai
nemici storici appariva poi alquanto ipocrita, essendo stati
dimenticati i Saraceni, i Turchi Osmani del XVII e XVIII
secolo, i nazionalismi, le teorie antiumane, la mafia... -
Quei nemici storici d’Oltralpe avevano inoltre consentito
la politica coloniale italiana.



1 - Giorgio Rumiz, La Repubblica, 7.11.04, pag. 17
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Qualcuno osservò rispettosamente che nella storia è
spesso accaduto che inoppugnabili situazioni secentesche
siano risultate ridicole e che fossero state poi riviste. Chi
poteva dubitare un tempo del maleficio degli untori secen-
teschi? Chi era in grado di contestare i 15 giorni di indul-
genza per il bacio dell’anello di un Vescovo e i 20 giorni
per quello di un Cardinale? Chi avrebbe potuto insinuare
che il diavolo non avesse le corna e un forcone con il quale
rivoltare sulla graticola i peccatori? Chi poteva permettersi
di esprimere riserve sulla rivoluzione mondiale marxista?
Per non parlare poi del dubbio che Cristoforo Colombo sia
stato veramente il primo scopritore dell’America. Lo stesso
vale per i primati di messer Marco Polo in Cina: meglio far
finta di niente, prenderli come buoni e credere alla sua ita-
lianità, benché il personaggio fosse nato a Curzola. E che
dire dell’insegnamento scolastico sul fiume più lungo con
la sorgente in Italia? Ci è stato inculcato che è il Po (km.
652), ma non è vero. La Drava infatti, che inizia nei pres-
si di Innichen/San Candido, scorre per  ben 749 km., però
soltanto chi non teme un brutto voto in geografia può per-
mettersi di dirlo. A proposito di fiumi! - Alessandro
Manzoni aveva forse ragione quando sosteneva che fosse il
caso di “sciacquare i panni nell’Arno”. Ebbene, ora sembra
giunto il tempo di spingersi fino al Danubio.

Tali innegabili concetti furono tuttavia ritenuti secon-
dari rispetto a realtà come quelle artisticamente consolida-
te nelle canzoni patriottiche. Furono citati brani della
“Canzone del Piave” e del coro “Monte Grappa”.

Gli studenti più moderati fecero osservare che nella
canzone del Grappa, quarta strofa, c’erano parole di odio
nei confronti degli stranieri e che pertanto la testimonian-
za non sembrava accettabile in un contesto sereno.

Per la canzone del Piave il discorso è diverso. Il suo
autore si chiamava Giovanni Ermete Gaeta, nato nel 1884.
Il musicista assunse lo pseudonimo di E.A. Mario. Fu
autore di numerose lavori melodici. Sua è anche la canzo-

ne “Profumi e balocchi”, che a suo tempo strappò non
poche lagrime. Il genere melodico era la sua specialità, non
la musica marziale. Egli scrisse tuttavia la Canzone del
Piave il 23 giugno 1918 mentre ritornava dal fronte in un
vagone postale (L’Eco di Bergamo, 8 maggio 1988, pag.5).
Il brano fu comunque rimaneggiato fino all’ottobre 1918 e
la strofa finale fu, anzi, aggiunta dopo la fine della guerra (1).

In quel tempo circolava anche un’altra canzone della
Piave in lingua ungherese.

Il gruppo più insistente disse che si trattava certamente
di un plagio, come ci si aspettava.- Invece non sarebbe
stato così. 

Senza voler entrare nei contenuti artistici, la versione
italiana non sarebbe un primato. Tale dettaglio non è stato,
naturalmente, svelato per tanti decenni, ma prima di E.A.
Mario un altro militare aveva preso l’iniziativa per una
Marcia della Piave, intitolata “Piave indulò”, appunto. Si
trattava del giovane comandante ungherese Anton von
Lehár. Egli si trovava nei pressi di Oderzo con il suo 106°
Reggimento “Honved” fin dal novembre 1917. Il futuro
Generale volle un “inno militare adeguato ai tempi e ai
luoghi”, ma le sue cognizioni musicali non dovettero esse-
re sufficienti. La carenza fu superata con il ricorso al fratel-
lo dell’ufficiale magiaro, Franz von Lehár, compositore tra
l’altro dell’operetta “La vedova allegra”. Ciò avvenne nel
mese di marzo 1918. È dunque escluso che Franz Lehár
abbia copiato da E.A. Mario e, a pensarci bene, non ne
avrebbe certamente avuto bisogno.
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Potrebbe essere accaduto allora che E.A. Mario abbia
copiato da Franz Lehár? - Un’assonanza tra “mormorò” e
“indulò” è innegabile, ma non sufficiente. Una conoscenza
della lingua ungherese da parte del musicista napoletano
sembra d’altronde esclusa. Tra i due fronti le distanze
erano ravvicinate. Potrebbero essere esistite osmosi difficili
da accertare. Ciò che insospettisce è stato il lungo silenzio.

Reggimento prode e temuto, attraversasti il fiume: 
tuona la canzone, la canzone dei vincitori. 
Avanti Ungheresi, avanti!

L’inferno aggredì i Magiari, ma la schiera non cedette.
Forse tremò la terra, le sue fiamme uscirono…
mentre combattevano distruggendo le porte dell’inferno!

La tua sciabola antica, la veloce spada di Attila 
che porta con sé il fuoco e la gloria dei secoli.
L’hanno temuta Turchi e Tartari 
e il mondo intero lo vide. 
Un millennio viene ora ad osannare la stirpe ungherese.

Avanti, solo avanti, vincerete, vincerete voi! 
Che vada distrutto, che crolli il mondo malvagio!
Avanti, addosso al nemico, vincerete, vincerete! 
Fanti ungheresi, che risuoni e sia nota la nostra vittoria.

Ascolta Magiaro, ascolta, 
ascolta come scorre via il fiume muggente.

(Traduzione: Krisztina Sándor)

MARCIA DEL PIAVE

Testo: Gyula Szabò - Musica: Ferenc Lehár

Dedicata al Colonnello Antal Lehár
e agli eroi del 106° Reggimento

Avanti, all’attacco, forte esercito combattente! 
Avanti, per la vittoria, esercito  eroico!
Avanti, per fatti antichi, gloriosi! Avanti stirpe schita,
avanti tutta!

Avanti, addosso al nemico, vincerete, vincerete! 
Che venga distrutto, che crolli il mondo malvagio!
Avanti, addosso al nemico, vincerete, vincerete voi! 
Fanti ungheresi, che risuoni e sia nota la nostra vittoria!

Devi andare a morire, antica stirpe dei Kuruc 
dal valoroso sangue!
Non ti ha distrutto il sanguinoso attacco: 
Le onde feroci ti aggredirono. 
Il sapore del bacio del fiume grigio 
ti accompagnerà nella morte!

Ci fu un accenno da parte di Paolo Rumiz (La Repubblica,
7 novembre 2004), ma poi non ci fu alcun seguito. Forse
si prova imbarazzo nello scoprire che modelli indiscutibili,
suonati in pubblico circa sei milioni di volte (L’Eco di
Bergamo, 8 maggio 1988, pag. 5) sembrano meno stabili
di quanto si possa credere.
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“Il rapporto con gli eventi non si può fare partendo da
situazioni precostituite e statiche. Il rapporto si stabilisce
quando anche colui che confronta si mette in gioco,
dichiarando la propria disponibilità a modificarsi median-
te il risultato del paragone stesso ed evitando con cura il
travisamento dei termini”, disse l’insegnante che volle
anche  ricordare a entrambi i gruppi di giovani, come il
passato sia frequentemente una costruzione del presente.

Queste parole esigevano una esemplificazione, che
giunse subito: “Il travisamento dei termini è fenomeno
esteso e non ne è rimasta esente nemmeno la stessa liturgia
cattolica”. La formulazione ‘Agnus Dei qui tollis peccata
mundi´ è, per esempio, consolidata come  ‘Agnello di Dio
che togli i peccati del mondo’, mentre secondo la filologia
sarebbe più corretto ‘che sopporti i peccati del mondo’. Del
Limbo e del Purgatorio non si parla più. Il Paradiso è stato
ridotto a luogo dell’anima. Poco tempo ancora e l’Inferno
sarà declassato da luogo fisico con fiamme eterne e diavoli
con le corna, a rifiuto di perdono. Fu lo stesso precedente
Pontefice ad anticiparlo. I silenzi e i travestimenti della sto-
ria potrebbero dunque avere l’effetto di far cadere senza
rumore concetti diventati nel frattempo scomodi o non più
sostenibili.

Il discorso non sembrava sufficientemente esauriente e
l’insegnante continuò: “Nei periodi dittatoriali la stampa
ha evitato approfondimenti su molti fatti. Ora la stampa
libera può, naturalmente, essere buona o cattiva, ma è cer-
tissimo che senza libertà essa non potrà essere che cattiva
(Albert Camus, Resistenza, ribellione, morte). Ci furono
frangenti in cui un eccesso di fede ha reso agevole salire una
scala sulle ginocchia. Il problema si presenta quando si
deve scendere la stessa scala sempre sulle ginocchia. Questo
per dire che se l’attuale libertà farà emergere argomenti in
precedenza sottovalutati, non ci sarà da scandalizzarsi. Sarà
come notare, dopo cinque secoli di ritardo e molta assuefa-

zione, che perfino Michelangelo ha fatto qualcosa di
improprio quando dipinse Adamo con l’ombelico. Ma ora
si doveva affrontare l’argomento della discussione sull’ar-
mistizio e sulla vittoria.

A questo punto emerse la richiesta di consultare il voca-
bolario. Giusto! Se il pregiudizio è tollerato talvolta, perché
non dovrebbe essere così anche per le idee? Tuttavia anche
nel vocabolario il vero senso di una parola non c’è, non sta
fermo e sicuro di sé nella pagina. Il contesto ne riferisce il
senso di volta in volta. Avviene come per i colori in un qua-
dro. Secondo un’intuizione artistica, una caratteristica dei
colori sarebbe la loro instabilità. La tendenza dei colori
sarebbe dunque quella di essere condizionata dall’ambien-
te. Questo principio non varrebbe solo per l’arte, ma anche
per la storia. Bisogna dunque escogitare nuovi sistemi per
sollecitare la percezione della realtà che ci circonda.

Giunsero prontamente il grande dizionario Garzanti
della lingua italiana e il Vocabolario della lingua italiana
Zingarelli. I termini più consultati furono ovviamente
VITTORIA e ARMISTIZIO. Nel primo caso la definizio-
ne fu: “Il vincere, il riuscire vincitore in un confronto, una
competizione, una lotta, una controversia e simili”. Ricorreva
anche l’indicazione: “Successo ottenuto in uno scontro
armato”. Nel secondo caso la spiegazione diceva: “accordo
per la sospensione delle ostilità tra due o più belligeranti, in
vista di trattative di pace”. Sempre il concetto di vittoria
presupponeva resistenze avversarie e condizioni che fossero
state superate indubbiamente con sacrifici, gravi perdite,
strategie geniali, difficoltà di vario genere. Non era con-
templata la mancanza di resistenza da parte dell’ avversario.

In effetti qualche contraddizione in termini c’era nella
tradizione pervenuta durante i decenni. Un accordo per la
sospensione delle ostilità è un fatto positivo bilaterale.
Coinvolge  entrambi gli schieramenti, non una sola parte,
e non può identificarsi con una vittoria, la quale invece
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riguarda una sola dimensione.
La prevalenza in un confronto, infine, rappresenta un

aspetto riferito a un singolo avvenimento e non significa
necessariamente una vicenda definitiva, come quella gene-
ralmente attribuita alla fattispecie. Si tenga per questo pre-
sente che conclamate “vittorie” si sono rivelate col passare
del tempo autentiche sconfitte. Ben doveva saperlo il
Generale Cadorna, il quale aveva sperimentato che ben
undici battaglie vinte sull’Isonzo non avevano comportato
alcuna vittoria. Anche nella storia esiste un concetto defi-
nito prospettiva. A titolo di esempio, è noto che molti sto-
rici sono tuttavia ancora prudenti nell’attribuire, o meno,
l’etichetta di vittoria alla battaglia di Lipsia. Quello scon-
tro, svoltosi nel 1813, evidenziò similitudini con l’epilogo
della Grande Guerra non solo per la stagione e l’eteroge-
neità delle truppe impiegate, bensì per le modalità.
Napoleone decise allora l’improvvisa ritirata dei Francesi
perdendo 30.000 uomini. Il successo dei coalizzati costò
ben 40.000 caduti e, se quella di Lipsia fu una vittoria con-
tro Napoleone, si trattò di una vittoria di Pirro.

Le vittorie, inoltre, non prevedono in genere l’armisti-
zio, bensì la gestione più utilitaria possibile del successo
ottenuto. Così fu per l’impresa di Waterloo. Il Duca di
Wellington trionfò su Napoleone nel 1815, ma la sua glo-
ria fu talmente intorbidita dal trionfalismo da fargli dire
che niente è più doloroso di una vittoria.

Anche gli studenti sostenitori della fulgida missione
civilizzatrice, per la quale la Grande Guerra sarebbe stata
combattuta, ammisero che qualche dimensione celebrativa
avrebbe, in effetti, potuto trasformarsi in mitizzazione. Il
teorema Armistizio = Vittoria rimaneva pur tuttavia in
piedi, benché l’esercito italiano avesse rappresentato sola-
mente il 5% delle forze schierate sui fronti della Grande
Guerra.

Eh già, il teorema! Il vocabolo deriva dal tardo latino
“theorema”, il quale ha, a sua volta, origine dal greco

“Théorema”, cioè oggetto di ricerca, di meditazione.
L’argomento della vittoria e dell’armistizio era dunque

degno di ricerca, di meditazione e di riflessione. Esso cor-
rispondeva ad ogni proposizione che sia dimostrabile, per
deduzione, da altre proposizioni precedentemente dimo-
strate o assunte come vere.

La scolaresca si accordò sul metodo speculativo da
seguire nella proposizione deduttiva. Per speculazione s’in-
tende naturalmente indagine con la ragione e non già
l’omonima operazione commerciale dai connotati decisa-
mente negativi.

Le argomentazioni sottoposte ad esame sono contenute
nelle pagine che seguono. È stata soltanto introdotta un’a-
zione di compattazione delle varie espressioni, in modo da
renderle più omogenee  possibile.



2 - Front, 13.1.1918, pag. 11. Rivista pubblicata dal Comando del Fronte Arciduca
Giuseppe.
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Rapporto di servizio: “... Spiace comunicare che il tenen-
te Lori H. è caduto da eroe alla testa del suo plotone di
Honved. L’intera Divisione è orgogliosa di questa memorabi-
le impresa”.

Povero, caro amico! Anche tu non pensavi ieri sera alla
tua bella morte quando scherzavamo sul nostro destino.

Comprendo ora che altri potessero scherzare sulla mor-
te. Noi no. Noi non possiamo farlo.

È arrivata una cartolina per te con la Posta Militare, ma
tu giacevi già senza vita sulla ghiaia del fiume. L’ho letta al
posto tuo.

La cartolina sembrava perfino allegra. Era scritta con
una sottile grafia femminile: “Caro Lori! Pensa un po’, la
piccola ragazza bionda si è fidanzata proprio ieri. Si tratta
di fidanzamento ufficiale. E tu sei ancora vivo? Potrai
sopravvivere? Scrivi presto. Ti penso spesso”.

La cartolina era stata spedita durante il combattimento.
Fu un magnifico contrattacco. Quando la posta arrivò, il
tuo orologio batteva ancora, ma non il tuo cuore. I tuoi
occhi vitrei fissavano il nulla. La piccola ragazza bionda
penserà ancora che ciò sia accaduto per colpa sua.

Fronte della Piave, 26 ottobre 1918 (2)

L’EPILOGO “A vincere senza pericolo
si trionfa senza gloria”.

(Pierre Corneille, Il Cid)

D opo la Battaglia del Solstizio, così denominata per-
ché combattuta intorno alla metà di giugno 1918

con l’accompagnamento della colonna sonora dell’estate, la
sintassi delle truppe austro-ungariche e dell’Intesa ritornò a
presidiare rispettivamente, come nei precedenti otto mesi,
la riva sinistra e la riva destra della Piave.

Entrambe le compagini si distinguevano anche per le
penne di uccelli sul cappello. Ve n’erano di corvo, di gallo
cedrone, d’aquila, di gallo nero... Il Generale Alessandro
Ferrero di La Marmora inalberava sul copricapo un pen-
nacchio appariscente di piume d’airone. Tale ciuffo era
denominato “aigrette” ed era di moda anche per le cantan-
ti-attrici dell’incipiente cinematografia.

L’esercito austro-ungarico conservava intatta la sua ope-
ratività bellica, sebbene non tutti i combattenti avessero un
elmetto e nonostante l’ormai insostenibile situazione ali-
mentare. Anche i fermenti rivoluzionari che si verificavano
negli Imperi Centrali erano destinati ad avere conseguenze
per i combattenti.

Le truppe dell’Intesa si trovavano in una situazione mi-
gliore sia per i rinforzi, sia per i rifornimenti. 
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L’arruolamento dei giovani della classe 1899 dimostra-
va tuttavia che le riserve di uomini erano praticamente
esaurite anche in Italia. A ciò si aggiungano le condizioni
morali cui i soldati italiani erano esposti. Sia da parte dei
reduci, sia da parte della stampa l’argomento era sempre
stato evitato con cura. Giordano Bruno Guerri ricorda (Il
Giornale, 22 luglio 2003, pag. 2) alcune rivelazioni dello
scrittore Curzio Malaparte, il quale aveva personalmente
conosciuto quelle circostanze: “Chi avesse osato lamentar-
si finiva davanti al Tribunale Militare”, dove trionfavano
“disumana insensibilità, servilismo, stupida, bestiale fero-
cia”. Tutto ciò avveniva mentre si esprimevano le più dure
critiche all’esercito austro-ungarico per le punizioni inflitte
ai propri disertori sorpresi a usare le armi contro i propri
commilitoni. Assicura inoltre Curzio Malaparte: “Informa-
tori degli Alti Comandi, travestiti da soldati, si insinuava-
no nei reparti combattenti per riferire i lamenti e le prote-
ste dei fanti: i colpevoli di ‘disfattismo’ venivano, di notte,
prelevati in trincea, ammanettati, trascinati davanti ai Tri-
bunali Militari, che puntualmente ne decretavano la fuci-
lazione”. I motivi di perplessità e di inquietudine non man-
cavano dunque nemmeno tra le fila italiane. Lorenzo del
Boca, presidente dell’ordine nazionale dei giornalisti, rie-
voca nel suo libro “Grande Guerra piccoli generali” la si-
tuazione dell’Italia di allora. Il Re era “un signore poco più
alto di un metro e mezzo con un complesso di inferiorità
che, per la legge del contrappasso, gli suggeriva azioni gla-
diatorie del tutto immotivate”. Quanto al Generale Pietro
Badoglio, si trattava di un “mediocre”, disinteressato a quel
che accadeva nel mondo e concentrato unicamente sulla
sua carriera. Per Luigi Cadorna, cui tutte le città hanno de-
dicato monumenti e piazze, c’è invece la dimensione di “un
pignolo aggrappato a regole e regolette”, che si comporta-
va “come un dittatore” e faceva fucilare “chi appariva titu-
bante nel correre a farsi ammazzare”.

Gli eventi precipitarono tra il 24 e il 28 ottobre 1918.

Nei pressi di Moriago caddero 34.342 soldati dell’Intesa,
4.584 dei quali erano francesi, appartenenti a contingenti
inviati in un primo tempo con finalità di appoggio per il
contrasto di un’eventuale insurrezione rivoluzionaria in
Italia e poi, essendosi affievolito il pericolo, impiegati al
fronte. Si suppone che anche le perdite austro-ungariche
siano state gravi. Il toponimo Isola dei Morti appare per-
tanto appropriato. Il peggio subentra quando si pensa che
i soldati non sapevano nulla degli avversari che stavano loro
di fronte. Essi sapevano solo di dover uccidere coloro che
parlavano un’altra lingua e che si chiamavano nemici. Per
far finire una simile guerra, a differenza di quanto avviene
nelle guerre civili,  bastavano dunque alcune firme su un
trattato e questo era tutto. All’improvviso fu pubblicata la
notizia che era stato firmato l’armistizio e che la tregua era
immediatamente entrata in vigore il 27 ottobre (New York
Herald, 28 ottobre 1918). L’annunzio non era vero, ma la
circostanza fu accolta dalle truppe alleate con esultanza, in
quanto corrispondente alle generali istanze e aspettative di
pace. È proprio esatto quanto sosteneva Esopo, cioè che il
mare non sia per natura tempestoso. Sono i venti a  render-
lo tale.

Vera era invece la richiesta di armistizio presentata dal-
l’Austria agli Alleati il giorno dopo sul fronte italiano, cioè
il 28 ottobre 1918, quando l’equivalenza armistizio = con-
temporanea cessazione dei combattimenti era ancora rite-
nuta logica e condivisibile. Tutti sapevano, inoltre, che tra
il 5 e il 12  ottobre era già stata costituita a Trento la Com-
missione incaricata delle trattative d’armistizio, il cui capo
era il Generale di fanteria Victor Weber von Webenau.

La proposta austriaca fu conseguente alla tardiva com-
prensione, da parte dell’Imperatore Carlo I, che l’Italia non
accettava le concessioni territoriali offerte sulla base delle
pretese romane  precedenti il conflitto, le quali erano dun-
que state un pretesto. La propaganda le aveva infatti
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ampliamente ridicolizzate. Il fumo della propaganda può
avvolgere l’arrosto della realtà. La propaganda con le pia-
ghe da decubito delle sue invenzioni può poi diventare
icona di se stessa, se non addirittura assumere dai Governi
compiti miracolosi. Ma essa resta un’ipostasi, non continua
evoluzione. Se la propaganda fosse una donna, sarebbe la
più racchia del reame. Il dovere della memoria è giusto, ma
altrettanto deve valere per l’obbligo della verità. La memo-
ria nasce ogni giorno, sorge dal passato e gli si contrappo-
ne, sostenne il romanziere uruguaiano Eduardo Galeano.
Compete poi alla verità far luce su tale contrapposizione.

A questo proposito ci viene in soccorso Mario Silvestri
con la sua opera “Isonzo 1917”. Egli scrive che la Xª batta-
glia dell’Isonzo era stata un’autentica sconfitta per l’eserci-
to italiano. Questo aveva infatti perduto 210.000 uomini
mentre le perdite avversarie toccavano soltanto, si fa per
dire, i 100.000. Ebbene, l’apparato propagandistico spac-
ciò il disastroso evento come una vittoria! - “La definizione
di vittoria e di sconfitta era dunque affidata alla capacità di
imbottire i crani, secondo la fraseologia dell’epoca”, affer-
mò l’autore. 

Il fenomeno non fu isolato, ma allargato ad altri episo-
di e altri fronti. Lo stesso Ministro dell’Interno Orlando
nutrì seri dubbi su quella vittoria isontina, ma altri ci casca-
rono compresa  parte delle 210.000 famiglie in lutto. La
politica dettò i canoni della verità.

Tra le assurdità della propaganda figura una istruzione
della Terza Armata italiana. Lo scritto informava che le
truppe inglesi schierate sulla Piave avevano certamente un
vitto migliore di quello distribuito ai soldati italiani, come
questi potevano constatare, ma quella straordinaria abbon-
danza era motivata dalla diversità di costituzione fisica.
Sarebbe stato, duodenalmente parlando, come affermare
che i soldati italiani, essendo semplice “materiale bellico”,
non sapevano che farsene del pane e magari di un pollo al
rogo  da mangiare.

Alle truppe francesi, secondo certi racconti, veniva per-
fino distribuito il latte fresco, il signore del mattino.

Il rifiuto italiano delle concessioni territoriali proposte
da Vienna lasciava trasparire velleità colonialistiche tricolo-
ri specialmente nei Balcani. L’eventualità era nota, in qual-
che modo, ai reggimenti iugoslavi dell’Armata austro-
ungarica che combattevano eroicamente anche perché ciò
non avvenisse.

Non sembri esagerato supporre che tra gli animatori di
tale orientamento espansionista ci fosse anche il Capitano
Gabriele Rapagnetta, meglio noto come Gabriele
D’Annunzio. Si, proprio il personaggio che raccomandava
ai suoi seguaci la castità. Questi dovevano dedicarsi com-
pletamente ai programmi politici, mentre nelle sue giorna-
te c’erano sia un via vai di fanciulle arrampicate sui tacchi,
comprese le ammiratrici con la coscia varicosa, sia il rischio
per lui di essere preso a cornate da coniugi permalosi.
Alcune di queste signore, si mormorava, erano amanti dei
cavalli. Nel senso metaforico e non letterale del termine,
naturalmente. Altre, dicevano i maligni o gli invidiosi, ave-



3 - Annamaria Andreoli, Corriere della Sera.
4 - Front, 13.1.1918, pag. 11. 

Rivista pubblicata dal Comando del Fronte Arciduca Giuseppe.

26

vano gli occhi come due ovetti fritti nel rossore e qualcuna
rideva perfino sotto i baffi. A D’Annunzio appartenevano i
progetti, non privi di esibizionismo, di conquistare la
Dalmazia, formalizzati più tardi in una lettera al Re
Vittorio Emanuele III firmandosi già “Duca di Ragusa e
Principe di tutto l’Adriatico”. “Nulla è più pericoloso di
un’idea, se è l’unica che abbiamo“, scrisse Alain Cohen nel
Sistema delle Arti. Pur di primeggiare, D’Annunzio era
giunto perfino al punto di spacciarsi per temporaneo
custode del dipinto della Gioconda di Leonardo, trafugata
al Museo del Louvre il 23 agosto 1911(3).

Oltre a questi atteggiamenti del potere meritano  men-
zione gli sforzi dei pacifisti italiani e stranieri, chiamati con
disprezzo “panciafichisti”, e i comportamenti degli uomini
consci della prossima fine al fronte. Perfino l’autore france-
se Bertrand Russel scontò una condanna a sei mesi per pro-
paganda pacifista e scrisse in carcere l’opera “Introduzione
alla filosofia matematica”. Sarebbe troppo lungo scrivere la
storia delle insubordinazioni e delle diserzioni. Lo stesso
vale per le sanguinose repressioni. Basti per tutti la simbo-
lica protesta di alcuni soldati italiani, i quali marciarono
belando come pecore, coscienti di venir condotti al macel-
lo come agnelli.

Numerosi furono i casi in cui i militi si sentirono vitti-
me delle umani catastrofi. Gli esempi letterari di Woyzeck
e del buon soldato Schweik stilizzati dall’autore tedesco
Georg Büchner e dallo scrittore satirico ceco Jaroslav
Hasek hanno ancora qualcosa da dirci. In queste opere
emerge la grande attenzione degli autori verso gli oppressi
e gli umili. Il messaggio è ancora oggi attuale per la sua
capacità di comprendere i personaggi e di denunciare
musicalmente, tramite l’arte di Alban Berg, una società
insensibile, prepotente e cinica, che colpisce soprattutto i
deboli e i poveri.

Quei militari avevano ragione, come dimostra il

seguente suggestivo racconto scelto a caso durante la guer-
ra sulla Piave, che fu di posizione come quella di Troia:
“Nella trincea non c’ è altro che pietre, sacchetti di sab-
bia, protezioni, aperture nella roccia, reticolato. È il
posto più abbandonato e desolato del mondo. Un paio
di tronchi mutilati rendono il  luogo ancora più deso-
lato. Qui è come l’anticamera dell’inferno. Soltanto
qualche pallido fiore di campo ha il coraggio di
mostrarsi. La manciata di terra, in cui le loro sottili
radici affondano, è stata sbalzata qui da un’esplosione.
Un bossolo di cannone fa loro ombra e li protegge dal
sole cocente. Sopra di loro volteggiò mille volte la
morte sulle ali di nuovi incendi.

Giungono sempre uomini nuovi nelle trincee, nuove
truppe portano improvvisamente nuova vita, ma non è
mai abbastanza. Anche oggi ci sono nuovi morti.
Ancora fresco è il loro ricordo nelle chiazze di sangue
rapprese su quei fiori. Questi ultimi erano cresciuti  tra
i sospiri dei morenti, tra la primavera e l’estate, e sorri-
devano per i nostri tormenti di morte, per i nostri com-
battimenti sanguinosi e per il nostro disperato lottare,
di cui la vita non ha alcun bisogno.

È un peccato lasciare qui questa manciata di terra
colorata. Essa dovrebbe essere, se possibile, portata in
salvo e conservata forse tra i ricordi dei viventi”. (4)

Erano certamente gran brutti tempi, ma le epoche non
furono mai splendide, se si pensa a Giobbe. E anche il
clima non dovette essere gran che, se si pensa a Noè.
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LE TRATTATIVE

L ’ insegnante invitò gli studenti a non andare fuori
tema, a rispettare l’alfabeto delle cose, come si usa

generalmente dire, e ad affrontare argomenti più inerenti
all’argomento. L’ultimo Imperatore della Casa d’Austria fu
certamente un protagonista di questa guerra, che egli non
aveva voluto ma che doveva in qualche modo gestire.

I giovani avevano ripetutamente letto che l’Imperatore
Carlo I aveva stabilito, con proclama del 18 ottobre 1918,
che l’Austria sarebbe diventata un Impero Federale in cui
ogni popolo si sarebbe organizzato a Stato nel territorio in
cui viveva. Trieste doveva avere una situazione speciale
secondo il desiderio della propria popolazione.

L’insegnante intervenne per chiarire un concetto abba-
stanza sconosciuto, dopo avere rammentato che tempo
addietro le sue affermazioni gli avrebbero fatto perdere il
posto.- Trieste era allora una città cosmopolita, dove con-
vivevano da sempre italiani, sloveni e tedeschi. Soltanto
nell’ultimo periodo di tempo la propaganda dava maggio-
re rilievo ai primi, ma le altre due componenti non erano
certamente trascurabili. Nadia Fusini scrisse nel suo inte-
ressante articolo su James Joyce: “Ci sarà poi, per via della
guerra, l’esilio dall’esilio da Trieste. E quando Joyce torne-
rà in città nel 1919 con l’idea di ristabilirsi lì, si accorgerà
che quegli elementi di ricchezza, che avevano fatto di

Trieste il laboratorio della sua scrittura, non esistono più.
Non è più la graziosa accogliente città austriaca, per metà
slava per metà italiana con l’allegria della Francia meridio-
nale, il miscuglio di lingue, l’animazione del porto e un
sapore esotico orientale: la guerra l’ha cambiata. È diventa-
ta un “letamaio”: così si espresse Joyce scandalizzato. E nel
luglio 1920, invitato da Ezra Pound, partì per Parigi, capi-
tale del Modernismo. Non rivedrà più Trieste, ma ne avrà
un’immensa nostalgia”.(5) È proprio così: credere di stare
dalla parte giusta della storia non ha senso dopo che la sto-
ria è andata da un’altra parte. A discolpa del trionfalismo
unilaterale va detto che mancavano contromisure nell’
Europa Centrale paralizzata dalla rivoluzione marxista. Il
ventissimo trionfalista non ha tutte le colpe. Quanti pote-
vano e dovevano mettere in chiaro le ragioni dei vinti, si
comportarono come terreno fertile per le esagerazioni
altrui. Ci furono teste di legno, ma senza il calore che dal
legno spesso proviene. Eppure, se era indubbiamente diffi-
cile opporsi a certe situazioni, sottrarsi era possibile e il
risultato sarebbe stato identico.

La discussione riprese evidenziando che, per vedere
nell’Impero asburgico una minaccia per la pace europea, ci

“Coloro che indagheranno saranno migliori:
su di loro verrà la benedizione”.

(Sacra Bibbia, Proverbi, 24,25
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voleva una buona dose di fantasia e di faccia tosta . Della
stessa idea fu anche Gianni Baget Bozzo, il quale ha
aggiunto in un suo articolo che, anzi, il quattro novembre
è certo una data sacra per i seicentomila morti nella terribi-
le guerra delle trincee, ma che non si può nascondere il
fatto che essa è stata in realtà la crisi dell’Europa borghese
e cristiana, sacrificata al mito del nazionalismo (6). Non ba-
sta rispettare chi pensa diversamente da noi. Si deve pure
sospettare, almeno in linea di principio,  che quanti pensa-
no diversamente possano  avere ragioni più valide delle
proprie.

Qualcun insinuò che la cifra dei seicentomila caduti,
spesso ripetuta come un vanto, fosse forse comprensiva
anche delle perdite subite durante la precedente guerra di
Libia. L’avverbio “forse” esprime un dubbio accrescitivo
quando si suppone che siano altri a credere; un dubbio
diminutivo quando non vi crede nemmeno l’interessato.
La discussione non voleva, però, discostarsi dalle proprie
regole e continuò.

Le  iniziative di pace, già confermate dall’Imperatore
Carlo I anche mediante un voto solenne dell’aprile 1917 in
occasione della costruzione di una chiesa dedicata appunto
alla “Regina della Pace”, erano continuate fino al 27 otto-
bre 1918, cioè fino al giorno in cui il Papa Benedetto XV
fece telegrafare a Vienna che ogni intervento della S. Sede
presso l’Italia era ormai inutile. Ciò dimostra quanto le ini-
ziative austro-vaticane fossero in sintonia su un argomento
tanto importante per il mondo.

Il 28 ottobre 1918 fu chiesto l’armistizio. Per la verità
storica, la richiesta ufficiale pervenne a Serravalle in Val
d’Adige il 29 ottobre tramite il Capitano Kammillo von
Ruggera, incaricato dalla Commissione per le trattative
istituita un mese prima e composta da rappresentanti di
tutte le forze armate austro-ungariche, Marina compresa.
Nella stessa giornata l’esercito austro-ungarico, che conti-

nuava a occupare 12.000  chilometri quadrati di territorio
italiano, avrebbe ricevuto l’ordine di ritirarsi, benché una
simile occupazione significasse un pegno, un vantaggio ini-
ziale, un fatto da non sottovalutare.

È abbastanza facile immaginare il ragionamento
dell’Imperatore Carlo I. Una volta avviato l’iter dell’armi-
stizio, le ostilità non hanno più alcun senso. Le armi pos-
sono essere dunque scaricate e deposte, determinando la
contestuale cessazione delle perdite italiane e delle altre for-
mazioni alleate, una realtà positiva alla quale avrebbe dovu-
to corrispondere una altrettanto positiva buona volontà
amica delle buone maniere. Le varie condizioni per il
periodo intercorrente tra la cessazione dei combattimenti e
la firma del trattato di pace vengono poi fissate dai pleni-
potenziari degli Stati ex belligeranti incaricati delle trattati-
ve. Le clausole apparterrebbero dunque di fatto ormai al
periodo post bellico. Ma era stato tenuto presente che,
come scrisse Eugène Jonesco, la ragione è la follia del forte,
mentre la ragione del meno forte è solo follia? (7). Le argo-
mentazioni di Vienna avevano una propria logica: la guer-
ra non doveva finire perché arrivava la pace. La lotta dove-
va finire e basta. La cura della guerra è l’armistizio. La gua-
rigione dalla guerra è poi la pace. Tutto il resto è strumen-
tale. Non ci può  essere guerra se viene a mancare uno dei
contendenti. Ma allora l’Austria-Ungheria era politica-
mente un arcipelago ed è noto che le isole hanno spesso
qualche difficoltà quando hanno a che fare con le penisole.

Certa letteratura insisteva tuttavia sulla stupidità della
rissa mondiale. Secondo Hasek, rammenta Paolo Mauri
nella sua recensione al libro di Franz Werfel Anniversario
dell’esame di maturità, nelle trincee c’era un supplente di
matematica che cercava di ammazzare un altro supplente di
matematica il quale imbracciava il fucile nella trincea
nemica. Un quadro eloquente di come le guerre lascino
patrie di vedove e di orfani. 

L’Imperatore Carlo I aveva già dimostrato una certa
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ingenuità perfino nei confronti dei propri alleati tedeschi,
se si pensa alla cosiddetta  “Congiura di Parma”  e alle sue
conseguenze per il fronte della Piave. Egli si era esposto, in
una corrispondenza con il cognato Sisto di Borbone-
Parma, su questioni non gradite all’ Imperatore Guglielmo
II. L’avvolpinato politico francese George Clemenceau
sfruttò abilmente la circostanza sulla stampa mondiale pro-
vocando discordia tra Austria e Germania. Per dimostrare
la sua buona fede, l’Imperatore viennese dovette distrarre
alcuni contingenti militari dal fronte della Piave e, quale
segno di buona volontà e fedeltà, inviarli sul fronte france-
se in appoggio alle truppe tedesche. Non si può escludere
per l’autunno del 1918 un ritorno di inesperienza per
quanto riguarda quelle vicende.

Non c’erano gravi motivi d’ordine militare per imporre
il ripiegamento dell’esercito austro-ungarico senza combat-
tere già il 28 ottobre 1918. Interessante sarebbe stabilire
chi diede fisicamente l’ordine e se questi ne avesse avuto
l’autorità. Nessun esercito avversario aveva mai messo
piede  in Austria e minacciato Vienna, centro politico e
amministrativo dell’Impero. Lo dimostra il fatto che sul
suolo austro-ungarico non esistono cimiteri militari risa-
lenti alla Grande Guerra, se si eccettuano quelli in cui ripo-
sano prigionieri di guerra.

Non è inoltre insolito che le clausole di un armistizio
congelino lo status quo fino alla conclusione della pace vera
e propria, insita nella motivazione dell’armistizio medesi-
mo in vista di trattative di pace, oppure fino a una data da
concordarsi. Ci sono molti precedenti al riguardo. Per
esempio il 25 luglio 1848 Radetzky aveva sconfitto a
Custoza l’esercito piemontese, il quale si era dovuto ritira-
re oltre il Ticino. Ebbene, il 9 agosto 1848 fu concluso l’ar-
mistizio tra l’Austria e il Piemonte. L’esercito vincitore di
Radetzky si fermò nelle proprie posizioni e non avanzò nel
territorio piemontese indifeso per annetterselo.

Nelle trattative del 1918 non compare alcun concetto

di vittoria. Poi, più tardi, ci furono considerazioni e punti
di vista unilaterali da parte italiana, senza che qualcuno
abbia capito che anche alle vittorie dovrebbero essere ram-
mentati i propri  limiti. La vittoria andrebbe piuttosto cer-
cata nella realtà indotta dai trattati di Versailles, Saint Ger-
main e Trianon, nonché dalle loro imposizioni. Ma questo
non ha più nulla a che fare con le campagne militari. Si
tratterebbe di un’associazione di astuzia e di fatto compiu-
to, formata in tempi in cui la situazione generale lo consen-
tiva, come sostenne Camillo De Carlo. In altre parole: una
costruzione diplomatica con una propria, diversa definizio-
ne.

La crisi austro-ungarica non fu militare, bensì politica.
Chiunque ammetterà che mantenere le truppe all’estero,
mentre c’era un violento sovvertimento interno, avrebbe
significato un atteggiamento indifferente da parte dell’
Imperatore simile a quello di Luigi XVI di Francia duran-
te la rivoluzione. Quando il Re francese fu informato che a
Parigi dilagava la rivolta e che la situazione era diventata
insostenibile, ordinò il disarmo delle proprie truppe. Come
è noto, Luigi XVI fu ghigliottinato. Finché  l’autorità cen-
trale austriaca non chiese l’armistizio, l’esercito austro-
ungarico combatté con disciplina e si comportò poi con
obbedienza quando, sebbene ormai in ritardo per arginare
la rivolta, gli fu ordinato di ritirarsi per il rientro in patria(8).
Il 25 ottobre 1918 l’uomo politico ungherese Mihly  Kàro-
lyi aveva determinato inoltre la separazione dell’Ungheria
dall’Austria. Tre giorni dopo i Cechi e gli Slovacchi procla-
marono l’indipendenza da Vienna e il fermento si estese
alla Slovenia e alla Croazia. A ciò si aggiungano il disordi-
ne ideologico e lo sfacelo in Austria.
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A questo punto si rese indispensabile l’intervento del-
l’insegnante. Lo scenario della rivoluzione era troppo
ampio per una comprensione da parte dei giovani abituati
a vivere in tempi quasi esenti da simili fenomeni.

Nel 1917 lo Stato Maggiore tedesco aveva escogitato un
piano geniale per far crollare dall’interno i fronti russo e ita-
liano. Furono predisposti due treni per infiltrare in Russia e
in Italia numerosi rivoluzionari che si trovavano esuli
all’estero. Le condizioni nei due Paesi erano propizie per
uno sconvolgimento del genere che, se fosse riuscito, avreb-
be immediatamente fatto cessare i rifornimenti agli eserciti,
com’è facile intuire. A ciò si aggiungano il malcontento e il
rancore, non sempre ingiustificati, delle truppe combatten-
ti cui erano in qualche modo noti i preparativi di eversione.

I giovani volevano rendersi conto di quanto Russia e
Italia fossero ricettive per uno stravolgimento del genere.
Per la Russia qualcosa si sapeva. Il governo zarista era mal-
visto dalle popolazioni, i generi alimentari scarseggiavano,
la guerra pesava economicamente, qua e là c’erano periodi-
che manifestazioni contro l’ingiustizia sociale brutalmente
represse. Ma in Italia...?

La situazione italiana poteva essere sintetizzata dal
memoriale che Nicola Cilla, Segretario della Federazione
Gioventù Socialista Italiana, aveva inviato alla Direzione
del Partito e alla Confederazione Generale Italiana del
Lavoro in data 24 maggio 1917, vale a dire due anni dopo
l’inizio della guerra.- Nel documento si prospettava lo scio-
pero generale in occasione di ogni moto popolare e opera-
io, nonché di ogni crisi internazionale. La proposta era
intesa a ottenere la pace e non la vittoria.

Anche in Italia era diffusa la volontà di non vincere la
guerra. Non si volevano favorire né le classi privilegiate
industriali e latifondiste, né la politica. Un colpo di stato
militare era quindi tutt’altro che da escludersi.- Per le Forze
armate, e soprattutto per il Generale Cadorna, la sovversio-

ne bastava a spiegare gli insuccessi al fronte, tra i quali la
disfatta di Caporetto, come si legge a pagina 177 del libro
di Marco Meini “Il decimo corridoio”. Costituisce inoltre
conferma la fucilazione di 7.000 soldati italiani per codar-
dia e diserzione, con accuse inventate da Tribunali Militari
fantoccio, come ribadito a pagina 43 della stessa opera. In
realtà le vittime italiane della repressione furono molto più
numerose, perché non bisogna dimenticare che le decima-
zioni, intese all’unico scopo di dare un esempio alle trup-
pe, potevano forse essere fatte risultare come perdite in
combattimento.

Lo storico viennese Erich Feigl, recentemente scompar-
so, era bene informato e documentato sull’argomento. Egli
ha sempre insistito in un numero almeno doppio di quello
trapelato nonostante le reticenze.

Un’informativa riservatissima dell’Ufficio Centrale
d’Investigazione Italiano, recante il N. 201017/GI ed in-
viata dal Generale Giovanni Gasti il 20 ottobre 1917 al
Direttore Generale dell’Ufficio “I”, Tenente Colonnello
Odoardo Marchetti spiega parecchie cose.

Tra il 15 e il 18 ottobre 1917 ben 46 delegati socialisti
si sarebbero incontrati a Firenze. In quella occasione sareb-
be stato approvato un documento che indica come “dove-
roso per ogni socialista ripudiare il concetto e il sentimento
di patria borghese, sconfessare le incertezze e le collabora-
zioni con un Governo che manda al massacro i propri figli”.

Oltre alle dichiarazioni di principio compare poi la
“necessità di adottare una tattica sinceramente rivoluziona-
ria che sostenga e inciti i moti popolari e la disobbedienza
militare al fronte di guerra, con la coscienza che la violen-
za è l’ostetrica di tutte le società gravide di vita futura”.- Il
testo integrale è riportato nel suddetto libro di Marco
Meini. Si può dedurre che anche i soldati italiani non vole-
vano la guerra. Ma se la guerra voleva loro, che fare?

Si trattava evidentemente della formalizzazione da parte
italiana dell’assunto prevalso nella Conferenza Internazio-
nale Socialista svoltasi a Zimmerwald tra il 5 e l’8 settem-
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bre 1915. In quella occasione Lenin aveva invitato il prole-
tariato internazionale a trasformare la guerra imperialista in
guerra civile.

La miscela rivoluzionaria era certamente satura in Italia.
Mancava soltanto un catalizzatore per farla esplodere. Co-
me si sa, quando uno ha fame la rivoluzione - per quanto
possa essere vicina - non è mai abbastanza imminente, so-
stiene il filosofo spagnolo Fernando Savater.

Era ovvio che l’Evidenzbüro, il Servizio Militare austro-
ungarico, intanto osservava e prendeva nota.

Non sarebbe stata la prima volta che una rivoluzione
veniva esportata. Nel 1848, per esempio, i Veneziani furo-
no incoraggiati proprio dai moti rivoluzionari di Vienna
per chiedere la Costituzione (9). Ebbene, anche nel 1918
c’era la rivoluzione a Vienna, anzi l’inquietudine si era este-
sa pure a Praga e ad altre città importanti. In Germania
non andava meglio. Per estinguere i tumulti di Berlino
furono chiamate truppe turche, poiché i Tedeschi si erano
rifiutati di sparare sui connazionali. Rimane da indovinare
chi avrebbe potuto essere questa volta in Italia il capo di un
tale sovvertimento. Lenin aveva dichiarato che
D’Annunzio era “il rivoluzionario perfetto”! - Più tardi,
sempre in quella ottica rivoluzionaria, un altro politico ita-
liano sarebbe stato definito “stalinista perfetto”.

Il Principe Bernhard von Bülow verso la fine di ottobre
1918 informava che la flotta tedesca si era ammutinata nel
porto di Kiel. Era evidente che c’erano stati il sostegno del-
l’ala sinistra della socialdemocrazia berlinese e del “denaro
russo”. È difficile pensare che, se la rivoluzione fosse scop-
piata pure in Italia, componenti politiche romane e finan-
ziamenti russi non avrebbero avuto effetti sulla linea della
Piave (10). Non sarebbe stata l’ultima volta che un fiume
diventa arbitro della vita e della morte di combattenti. Si
pensi al fiume Don, per inciso e con riferimento ai  terri-

tori interessati dalla rivoluzione sovietica, quando nel gen-
naio del 1943 furono fermate le armate italiane.

Anche in Italia i soldati, con una paga di cinque cente-
simi di lira al giorno, morivano al fronte mentre industria-
li speculatori si arricchivano. Nell’agosto 1917 c’erano stati
forti tumulti a Torino (11) con 50 morti civili e 10 militari,
nonché 200 feriti.- Scrive Gian Antonio Stella nel Corriere
della Sera del 29 agosto 2007 che la sommossa “avrebbe
dovuto segnare l’inizio di una rivoluzione simile a quella
sovietica di pochi mesi prima, con la ribellione delle trup-
pe che, stanche della ‘guerra imperialista’, avrebbero dovu-
to unirsi ‘affratellandosi’ agli insorti”. I fatti furono natu-
ralmente rimossi dalla storia ufficiale. Lo stesso  Gian
Antonio Stella conclude nel suo articolo: “Che ce ne faccia-
mo di una storia piena di buchi?”.

In altre province c’erano state agitazioni popolari. Un
funzionario di Polizia era stato ucciso. Un Generale del
Regio Esercito aveva dovuto consegnare la propria sciabola
agli insorti (12). Scrittori come Carlo Emilio Gadda dicono,
riferendosi a Vittorio Emanuele III, “Quello scemo balbu-
ziente d’un re” (13). Giovanni Papini indicava invece i cada-
veri dei caduti come “buon concime plebeo”, aggiungendo
derisione per il dolore delle madri (14). La poetica futurista
cantava tramite Umberto Boccioni le folle agitate dalla
sommossa e le maree polifoniche delle rivoluzioni. Non
bisogna, inoltre, dimenticare quanto la truppa fosse ama-
reggiata e spaventata per le decimazioni attuate quando le
cose andavano male in certi attacchi o contrattacchi (15).
Siffatto genere di punizione collettiva fu decaffeinato dalla

9 - Sergio Romano, Il Corriere della Sera, 12.11.05, pag. 37.
10 - Leopoldo Marchetti, Documenti di storia contemporanea. La guerra 1914-1918, 

pag. 304. Ed. Publital Milano.
11 - Sergio Romano, Il Correre della Sera, 27.6.04.
12 - Giorgio Rumiz,  Il Corriere della Sera, 27.6.04.
13 - Cesare Segre,     Il Corriere della Sera ,27.6.04
14 - Claudio Magris, Il Corriere della Sera, 27.6.04.
15 - Camillo De Carlo, Memorie inedite.
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pubblicistica, ma continua ad alimentare la curiosità. Anche
in Italia  c’era dunque un clima avverso alla guerra, che non
pochi agitatori usavano per aumentare il malcontento.

Questo per il secondo periodo della guerra, ma per
avere un quadro più esatto bisogna aggiungere che già
all’inizio del conflitto c’erano state sollevazioni  violente in
Romagna e nelle Marche durante la cosiddetta “settimana
rossa”. Ci furono morti e feriti. Seguirono moti insurrezio-
nali guidati da Mussolini, Nenni e Malatesta. Qualora ci
fossero dubbi sull’entità di quei fatti e sul clima politico
che li aveva determinati, basti ricordare i 100.000 soldati
schierati dal Governo Salandra per fronteggiare i tumulti
culminati in uno sciopero generale in numerose località
fino alla metà di giugno 1914. Ci furono altre vittime.

La consueta simbologia rivoluzionaria fu invece poco
appariscente in Italia, se si eccetua una lettera di una fidan-
zata romana al proprio uomo in trincea, la quale dichiara-
va la propria felicità per la scampata  gravidanza. La missi-
va, risparmiata dalla censura, annunziava che la bandiera
rossa sventolava sul Campidoglio.

Diversa era la visione del popolo e di qualche istituzio-
ne. “La corona dello Zar non preserva dal mal di testa”,
oppure “Una lagrima dello Zar non costerà più al paese
mille fazzoletti”, si diceva. Il Consiglio comunale di
Milano, sollecitato da Filippo Turati, aveva inviato il suo
plauso al governo ormai sovietico di Pietrogrado.

I due treni erano dunque pronti. Il primo convoglio,
dotato di extraterritorialità e di cinquanta milioni di mar-
chi oro, a quanto si dice, trasportava Vladimir Ilic Ulianov,
noto come Lenin, il politico che per primo firmò in
Europa il decreto per l’apertura di un campo di concentra-
mento in cui rinchiudere (e mandare a morte) oppositori e
dissidenti(16). Egli usava, prima della maturazione rivoluzio-
naria, firmarsi come “nobile ereditario”. L’appellativo con
il quale diventò universalmente noto derivava, invece, dal
nome del fiume siberiano Lena. La decisione sostituì il pre-

cedente nominativo di Tulin, a sua volta assunto con rife-
rimento alla città di Tula. L’abitudine era meno rara di
quanto si possa credere. Anche lo studioso marxista russo
Georgij Plecharnov aveva scelto di chiamarsi Volgin in
omaggio al Volga. Lenin possedette più tardi ben nove non
propriamente proletarie vetture Rolls Royce. Con il futuro
capo della rivoluzione bolscevica viaggiava in treno da
Zurigo attraverso la Svezia anche Lev Davidovic Bronstein,
meglio noto come Trockij oppure Trotzky, che organizzò
sia l’insurrezione a Pietroburgo, sia l’assalto al Palazzo
d’Inverno creando poi l’Armata Rossa, in compagnia di
amanti e rivoluzionari come Vakulenciuk, Matjuscenko,
Angelica Balabanoff, la Krupskaja e altri. Fu l’ arrivo di
quel treno in Russia a far scoppiare, dopo qualche mese di
incubazione, la “Rivoluzione d’Ottobre” con tutte le con-
seguenze che si sanno. In realtà la rivoluzione avvenne il 7
novembre 1917, ma fu detta “d’ottobre” a causa del diver-
so calendario ortodosso. 

Il fronte russo crollò subito e si giunse all’armistizio di
Brest Litowsk. Gli Imperi Centrali prevalsero. Essi sapeva-
no bene che il loro successo era dovuto alle sollevazioni
popolari da loro stessi facilitate, anzi indotte, ed ebbero il
buon gusto di non chiamare “vittoria” quella cessazione
delle ostilità. In quella circostanza l’ Intesa inviò tuttavia
un proprio esercito in Russia. Il contingente italiano era di
duemila uomini comandati dal Colonnello Edoardo
Fassini Camossi. La spedizione dovette avere carattere di
ricerca di possibilità di approfittamento nella confusione
sovietica, poiché gli eserciti normalmente non hanno fun-
zioni pacifiche. Anche per il caso della Romania è stato evi-
tato il concetto di vittoria. Quello Stato aveva dichiarato
guerra all’Austria-Ungheria nel 1916. Già il 6 dicembre
dello stesso anno gli austro-ungarici occuparono Bucarest.
A dicembre del 1917 fu stipulato l’armistizio, ma senza
connotazioni trionfalistiche!

C’è una notizia poco nota, che potrebbe prestarsi a con-



33

getture. In data 26 ottobre 1917, cioè subito dopo la scon-
fitta italiana di Caporetto, il Generale  Cadorna telegrafò al
Primo Ministro Paolo Boselli per convincerlo a chiedere
l’armistizio all’Austria-Ungheria(17). Se ciò fosse avvenuto,
risparmiando moltissime vite, ci sarebbero buoni motivi
per supporre che gli Imperi Centrali non avrebbero parla-
to di vittoria. Quanto al Generale Cadorna, non tutto era
negativo in lui. Gli si deve attribuire l’istituzione dei
Cappellani militari, delegando alla Chiesa  la gestione non
già della vita di migliaia e migliaia di soldati, bensì della
loro morte(18). La Sanità Militare conobbe, inoltre, apprez-
zabili sviluppi. Attiva fu nella Grande Guerra la Croce
Azzurra, società per la cura di cavalli e muli feriti, da non
confondersi con l’ omonimo gas tossico in dotazione all’
esercito austro-ungarico e noto anche come difenilcloroar-
sina. Il Generale Cadorna fu infine messo da parte come
un annaffiatore annaffiato. Gli servì da consolazione l’ac-
quisto a poco prezzo di un grande quantitativo di azioni
destinate a valere molto di più a guerra terminata.

La situazione era più grave di quanto si potesse pensare.
Il governo americano interruppe nel 1917 le relazioni
diplomatiche con la Russia. Il timore dell’espansione
comunista era esteso e condiviso su larga scala. L’allarme
non era esagerato.

La rivoluzione  non era un evento da escludersi in
tempo di guerra o da ritenersi limitato a certi Paesi. In
Irlanda ci fu nel 1916 la rivolta di Pasqua organizzata dall’
Iro, che condusse alla proclamazione della repubblica. In
quella occasione il poeta William Butler Yeats compose
una tra le più belle odi in lingua inglese: “A terrible beau-
ty is born = È nata una bellezza terribile”. Qualche poeta
incline a celebrare letterariamente la rivoluzione leninista si
sarebbe certamente trovato anche da noi, fatte naturalmen-
te le debite differenze con Yeats.

Era bastato altrove un pugno di rivoluzionari(19).
Sarebbe bastato anche per l’ Italia un piccolo gruppo di

rivoltosi organizzati.

Il secondo convoglio doveva dirigersi dunque verso l’
Italia. Non sono noti i nomi degli agitatori che dovevano
rientrare dall’estero. A questo punto intervenne una realtà
inattesa: l’ Imperatore Carlo I d’ Asburgo vietò nella
maniera più risoluta il transito del treno attraverso i terri-
tori controllati dalle truppe austro-ungariche. La Francia
non aveva certo interesse a una rivoluzione nell’alleata
Italia. Questa doveva, almeno per il momento, rimanere
un Paese esente da sovvertimenti, cosa che le conferiva una
posizione di forza nei confronti delle nazioni angustiate
dalla rivolta, benché  ciò non dilatasse la capacità operativa
italiana sul fronte. La Svizzera era neutrale ed evitava ogni
possibile attrito con le potenze vicine, com’è comprensibi-
le. Per evitare sorprese la frontiera italo-elvetica era stata
comunque chiusa dalle autorità italiane. Rimanevano le
regioni austriache oppure occupate dall’esercito austro-
ungarico, cioè il Trentino-Südtirol  e il tratto friulano-
veneto. E di qui non si passava. Il motivo era semplice: la
rivoluzione marxista sarebbe stata una grossa difficoltà per
la religione e un Re Apostolico come Carlo I non avrebbe
mai potuto acconsentire(20). La vocazione per l’appoggio
sostanziale e formale alle prerogative della Chiesa e del suo
Capo hanno sempre fatto parte del DNA della Casa d’
Austria. Già durante il breve pontificato di Nicolò III°,
non apprezzato da Dante Alighieri critico, Rodolfo
d’Asburgo aveva formulato nella seconda metà del 1200 in
un apposito Concordato la conferma giuridica dello Stato
della Chiesa.

16 - Paolo Mieli, Il Corriere della Sera, 30.10.04.
17 - Giovanni Cecchin, Americani sul Grappa, pag. 10. Magnifica Comunità dal Piave
al Grappa, Asolo 1984.
18 - Isabella Bossi Fedrigotti. Corriere della Sera del 22.2.05.
19 - Marco Bufalo, Dottore di ricerca presso La Sapienza di Roma. Millenovecento.
Mensile di storia contemporanea. Gennaio 2005.
20 - Atti del Processo di Beatificazione di Carlo I. Summarium del Processo canonico,
pag. 221-222, e Positio super virtutibus et fama sanctitatis, vol 1, pag. 255.
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Santa Sede per l’autonomia  del Vaticano datano fin dal
secolo XIX. Il Ministro degli Esteri Francesco Crispi e il
Papa Leone XIII avevano considerato una proposta di trat-
tato elaborata dal monaco di Montecassino Luigi Tosti
recante il titolo “Conciliazione”. L’iter procedurale si era
tuttavia inceppato. Una svolta storica come la “vittoria” del
1918 avrebbe potuto persuadere l’Italia a riprendere le trat-
tative, evento che si verificò poi preliminarmente nel gen-
naio del 1923 e organicamente a partire dal 1926 per con-
cludersi quindi favorevolmente l’11 febbraio 1929. 

Se la rivoluzione non fosse stata impedita ufficialmente
per non danneggiare la Chiesa, la Conciliazione non ci sa-
rebbe mai stata. Possiamo immaginare una politica marxi-
sta a trattare con il Vaticano? Anche per lo Stato italiano
qualcosa sarebbe cambiato con un regime di stampo leni-
nista. Per prima cosa sarebbe sparita la Monarchia. Grazie
all’orientamento di Carlo I invece sia la Santa Sede, sia
l’Italia sono stati privilegiati. È impossibile non collegare
tra loro segmenti storici come questi, accaduti nello stesso
tempo. C’è infatti un’altra realtà spesso dimenticata: la riti-
rata unilaterale austro-ungarica riguardò soltanto i contin-
genti schierati sul fronte italiano.- I reparti che combatte-
vano sul fronte occidentale, in parte trasferiti dalla stessa
Linea del Piave per ordine imperiale, rimasero invece in ar-
mi nelle loro posizioni finché intervenne l’armistizio che ri-
guardava quelle operazioni.

Il Papa poteva sicuramente far valere la realtà di avere
avuto una forte influenza su Carlo I. - Anche George Cle-
menceau lo aveva confermato dicendo che l’Imperatore
Carlo era come un papa nella Mitteleuropa (22). Questa po-
teva essere una carta buona da giocare nelle eventuali trat-
tative per la conclusione di un Concordato tra la S. Sede e
l’Italia. Per tale finalità si poteva agevolare l’Italia anche

I giovani cercavano una risposta all’antico quesito: cui
prodest? A chi poteva giovare l’orientamento dell’Impera-
tore Carlo I?

L’insegnante passò in rassegna tutte le eventuali possi-
bilità. In primo luogo serviva all’Italia. Scansare una rivo-
luzione, che aveva già determinato il crollo dell’importan-
te fronte orientale, non era cosa da poco. Se un simile even-
to si fosse verificato in Italia, Vittorio Emanuele III  avreb-
be dovuto seguire un autorevole esempio di un suo antena-
to: andare in esilio. Qualche riconoscenza il Re avrebbe
pure dovuto dimostrare per lo scansato pericolo. Il Vati-
cano non sarebbe stato estraneo alla vocazione antirivolu-
zionaria di Carlo I. Altri benefici sarebbero giunti in gene-
rale dall’appartenenza all’Intesa. La Francia, l’Inghilterra e
gli Stati Uniti avrebbero potuto trasferire sul fronte occi-
dentale le truppe già schierate sulla Piave. Non si dimenti-
chi quanto fosse ancora critica la situazione in quel settore.
Per ultimo, ma solo in ordine di esposizione, ne avrebbe
ricavato vantaggio la Santa Sede.

Il Vaticano era in grandi difficoltà con lo Stato italiano
dopo il 20 settembre 1870. Roma era stata annessa al Re-
gno d’Italia appena 22 anni dopo che Carlo Alberto aveva
chiesto al Papa Pio IX di farlo diventare braccio armato di
uno Stato italiano con sovranità pontificia. Il Governo di
Vittorio Emanuele III, massonico e liberale, non era tutta-
via disposto a parlare di un concordato, benché quel trat-
tato apparisse indispensabile sia per motivi interni che in-
ternazionali. Non si dimentichino preoccupazioni del tipo
di quella avuta dal Ministro degli Esteri italiano Sidney
Sonnino nel 1915. Egli era occupato nelle trattative con gli
Austriaci per la messa a punto delle concessioni territoriali
all’Italia, ma era ossessionato dal timore che l’Austria ce-
desse sì il Trentino, ma alla Santa Sede, che avrebbe poi
deciso se e come girarlo all’ Italia (21). Bisogna ragionare un
poco sull’argomento. Le trattative tra lo Stato italiano e la
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mediante il prolungamento degli effetti del divieto ai cat-
tolici di essere votati e di eleggere. Sia detto per inciso, ma
tale orientamento continuò a impedire per parecchio tem-
po la presenza di un forte partito cattolico o clericale nel
Parlamento italiano. Benedetto Croce lo aveva evidenziato
nella sua “Storia d’Europa nel secolo XIX”.

Agli studenti mancava un tassello per comprendere. Tra
tanti vantaggi per tutti mancava un tornaconto per l’Au-
stria-Ungheria. Già, che cosa avrebbe guadagnato Carlo I?

L’insegnante dichiarò che è sempre difficile compren-
dere i moti della mente umana. Si potrebbe al massimo
procedere per supposizioni specialmente quando esistono
fatti al di sopra, ma anche al di sotto di ogni sospetto.
Carlo I era profondamente religioso. Le prove della sua de-
vozione sono innumerevoli, ma basta citarne una per com-
prendere il suo orientamento in tal senso. L’Imperatore
aveva sposato il 21 ottobre 1911 la Principessa Zita di
Borbone-Parma. La cerimonia fu officiata dal vescovo G.
Bisleti, il quale lesse un’omelia scritta dal Pontefice Pio X
per l’occasione. Il Papa aveva ricevuto in udienza privata la
Principessa dicendole che doveva essere lieta, poiché il ma-
rito era un dono del cielo all’Austria per la fedeltà verso il
Papa e verso la Chiesa (23).

La Grande Guerra fu caratterizzata da una diffusa reli-
giosità. San Francesco, Sant’Antonio e San Domenico era-
no invocati di preferenza. Non mancarono episodi di in-
ghiottimento delle loro immagini, cui era attribuito un
superstizioso valore di salvezza. La stessa iconografia assun-
se anche un aspetto assurdamente bellicistico (24). Perché
negare all’ Imperatore Carlo I un sussulto di religiosità nel
travaglio armistiziale? L’atto sarebbe coerente con la scritta
“Sub tuum praesidium”, fatta incidere dal sovrano sulla
propria spada, nonché con la decisione del 1917 per la
costruzione di una chiesa a Vienna in onore della “Regina
della Pace”, in precedenza ricordata.

È comprensibile che Carlo I abbia chiesto a Benedetto
XVI quali effetti avrebbe avuto per la propria persona la
sua intenzione di ritirare unilateralmente le truppe, per
affrettare la pace e risparmiare innumerevoli vite umane.
Una risposta a tale quesito non è semplice. Non esiste una
documentazione al riguardo e, se esistesse, non è detto che
essa sarebbe accessibile. Rimangono solo supposizioni e
opinioni. 

Il ritiro unilaterale delle  truppe non era comunque una
novità per la politica asburgica. Il 6 ottobre 1848 era scop-
piata la rivoluzione a Vienna. La corte imperiale aveva tro-
vato rifugio a Olmütz in Moravia. Nell’ultima settimana di
ottobre il Principe Windisch-Grätz fece ritirare dalle loro
posizioni i contingenti militari, costituiti specialmente da
Slavi, per  contrastare i moti viennesi che avrebbero potu-
to porre fine alla monarchia. 

Ciò potrebbe costituire un precedente per la decisione
di far rientrare in Austria l’esercito nel 1918, quando a
Vienna era nuovamente scoppiata la rivoluzione, ma non
c’era più un Principe Windisch-Grätz!

Il Pontefice, coinvolto al pari dell’Imperatore nella vo-
lontà di pace e poco interessato, forse, ai destini dell’Au-
stria già trascinata dalla rivoluzione, potrebbe aver privile-
giato la sorte personale del monarca. In considerazione
della sua profonda situazione di fede, ma anche delle aspet-
tative che la S. Sede nutriva per gli auspicati orientamenti
politici italiani in caso di un successo militare in tal modo
conseguito, il Papa potrebbe avergli promesso la Beati-fica-
zione. Sarebbe stato un impegno tale da non lasciare indif-
ferente un uomo come Carlo I, specialmente se integrato
dalla prospettiva, con comodo, di un uguale trattamento
per la amata consorte.

Sono congetture, naturalmente, ma se esse avessero un
minimo di fondamento, il 3 ottobre 2004 la prima parte
della promessa sarebbe stata mantenuta, poiché in tale data
Carlo I d’Asburgo fu effettivamente beatificato. Per la se-
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conda parte c’è ancora tempo.
A noi rimane la constatazione, per uscire dagli indizi e

ritornare alla realtà, che quando un vecchio cane muore, le
fedeli pulci si avventano sui suoi cuccioli, come aveva già
sostenuto William Shakespeare.

La richiesta di armistizio fu dunque avanzata da un’Au-
stria abbandonata da tutti, ma non sconfitta. Si fa rispetto-
samente osservare che tra cessazione dei combattimenti e
sconfitta la differenza è evidente. Chi è solo è sempre in
cattiva compagnia, come poi la Conferenza di pace a Ver-
sailles ha dimostrato un anno dopo. Senza voler fare un’a-
pologia dell’Austria-Ungheria, si deve aggiungere che l’o-
nore è  diverso dalla gloria: basta non perderlo.

Di conseguenza, quando non si è verificata una sconfit-
ta dell’avversario, quale credibile dimensione deve essere
attribuita a una vittoria? L’esercito austriaco non combat-
teva in territorio austriaco, l’Austria non era stata invasa. Se
dunque sconfitta c’è stata, l’Austria si è sconfitta da sola. La
duplice monarchia si trovava col fiato sospeso e in stato di
sbandamento psicologico. Chiunque avrebbe potuto pre-
dominare. Ciò è confermato dal fatto che nei suoi confron-
ti non sia stata nemmeno espressa la stima dovuta agli av-
versari valorosi, a differenza di quanto avvenuto proprio da
parte di quegli antagonisti nei riguardi dei contingenti
onorevolmente sconfitti a Caporetto. Si può parlare di vit-
toria altrui?

Le fasi che riguardano l’armistizio nella Grande Guerra
sono essenzialmente tre: 
- dal 28 ottobre al 3 novembre 1918,
- dal 3 novembre al 4 novembre 1918,
- dal 4 novembre 1918 al 10 settembre 1919 (Trattato di
pace di Saint-Germain).

Il primo periodo è contrassegnato da una significativa
avanzata delle truppe dell’ Intesa oltre la Piave. Alle ore

8,45 del 29 ottobre l’intera 48ª Divisione era tutta sulla
sinistra del fiume (25). La strada era stata in realtà spianata
dalle forze anglo-britanniche. La prima unità alleata a var-
care la Piave nelle Grave di Papadopoli il 24 ottobre fu la
10ª Armata inglese. Presso Salettuol di Maserada sorge il
monumento ai caduti inglesi. La 10ª Armata si sarebbe poi
distinta quattro giorni dopo, il 28 ottobre, nelle varie ini-
ziative di sfondamento del fronte, propedeutiche al rag-
giungimento di Serravalle, Orsago, Gaiarine, Oderzo il
successivo 30 ottobre, contro un avversario cui era stato già
ordinato di non reagire, essendo in atto trattative armisti-
ziali e gravissime motivazioni d’ordine istituzionale nei vari
paesi di provenienza dei combattenti. Tali condizioni po-
trebbero essere paragonate, almeno in parte, ai successivi
fatti italiani dell’ 8 settembre 1943, per avere un’ idea delle
vicende. Si calcola che, in tal modo, circa 400.000 soldati
asburgici siano stati fatti prigionieri. Secondo certi docu-
menti italiani, Vittorio Veneto sarebbe stata conquistata il
29 ottobre, ma la vera data fu il 30 ottobre( 26). Non sempre
tutto è attendibile. Occorrerebbe evitare l’eccessiva sacra-
lizzazione delle località storiche. Il tempo passa e la vita ha
i suoi diritti (27). I due giorni successivi riguardano la firma
dell’armistizio alle ore 3,35 del giorno 3 novembre e la sua
controversa, o malintesa, entrata in vigore dopo 24 ore,
cioè il 4 novembre.

È interessante a questo proposito il racconto del
Capitano Timeus in servizio presso il battaglione Tol-
mezzo. Egli scrive: “All’alba del fatidico giorno 3, noi del

23 - Atti del Processo di Beatificazione, Summ. Test. , pag. 568.
24 - Simonetta Fiori, La Repubblica ,27.2.04, pag. 48.
25 - Leopoldo Marchetti, Documenti di storia contemporanea. 

La guerra 1914-1918, pag. 287. Ed. Publital Milano.
26 - Leopoldo Marchetti, Documenti di storia contemporanea. 

La guerra 1914-1918, pag. 289. Ed. Publital Milano.
27 - Sergio Romano, Corriere della Sera ,25.10.05, pag. 35.
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Tolmezzo fummo sorpresi dalla fantasmagoria di luci mul-
ticolori, prodotta da una infinità di razzi lanciati verso il
cielo dagli Austriaci, e dal vedere questi ultimi salire sugli
spalti della propria trincea e agitare festosamente le braccia
con grida di gioia. Giungevano, di quando in quando, alle
nostre orecchie, anche voci di gente che ripetutamente
inneggiava alla pace”. Si trattava evidentemente di contin-

genti austro-ungarici che non si erano ancora ritirati. Il
Capitano Timeus continua: “Vediamo salire sullo spalto
della loro trincea un ufficiale che, in italiano quasi perfet-
to, ci grida che, firmato ormai l’ armistizio, essi, dalle ore 6
del mattino si erano astenuti, e d’ora in avanti si sarebbero
astenuti da qualunque azione offensiva contro di noi”.-
Purtroppo seguirono alcune cannonate da parte italiana.

Messaggio pubblicato (Documenti di Storia
contemporanea. La guerra 1914-1918, pag. 289
- Ed. Publital Milano).

Cavalleria francese a Vittorio Veneto (Documenti di
Storia contemporanea. La guerra 1914-1918, pag.
290 - Ed. Publital Milano).



28 - A. J. Taylor, La Monarchia asburgica, pag. 337. Oscar Mondadori.
29 - Nicola Bultrini, L´ ultimo fante, ed. Nordpress 2004.
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Oltre alla unilaterale cronaca di quei giorni, redatta
senza possibilità di alternative, c’è la seguente versione sto-
rica inglese: “Dopo la firma dell’armistizio, ma prima della
sua entrata in vigore, gli Italiani sbucarono da dietro le
truppe inglesi e francesi, dove si erano tenuti nascosti, e
nella grande ‘vittoria’ di Vittorio Veneto - raro trionfo del-
le armi italiane - catturarono centinaia di migliaia di solda-
ti austro-ungarici disarmati e che non opponevano nessu-
na resistenza” (28). Da ciò alla parvenza di vittoria burocrati-
ca il passo sembrerebbe breve.

Può essersi verificata anche un’incomprensibile circo-
stanza riguardo gli orari di entrata in vigore dell’armistizio?
In altre parole le “ore 15”, chiamate spesso anche “ore tre”,
potrebbero essere state ritenute le tre del mattino piuttosto
che le tre del pomeriggio?

Pochi minuti prima dell’entrata in vigore dell’armistizio
ci fu una vittoria nella vittoria. Uno squadrone di cavalle-
ria italiana attaccò un reparto austro-ungarico in ritirata
che aveva deposto le armi, e vinse. Il soldato italiano Carlo
Orelli, nato a Perugia il 24 dicembre 1894, fu tra i primi a
superare il fronte. Tutta la sua Compagna fu annientata, ad
eccezione di due fanti. Risulta dunque difficile credere che
certe compagini austro-ungariche potessero ritirarsi senza
combattere efficacemente, se non ci fosse stato un preciso
ordine del Comando Generale (29).

Alle ore 15 del 4 novembre 1918 ogni operazione mili-
tare doveva in ogni caso e senza pretesti o alibi cessare sulla
linea di armistizio. Fu così?

Il 7 novembre, quattro giorni dopo l’armistizio, fu oc-
cupata Bolzano dal contingente Tolmezzo e dalla cavalleria
del VII Corpo d’ Armata. A proposito di quei giorni Igna-
zio Deidda scrisse a pagina 278 del suo libro “Echi di guer-
ra e di speranze” che non si trattò per nulla della “travol-
gente avanzata” propagandata. Tale prodezza sarebbe stata

Il fronte italiano con la linea di armistizio, 4 novembre 1918. Si noti che l’at-
tuale Jesolo si chiamava ancora Cavazuccherina. (Marin Gilbert, La grande
storia della Prima Guerra Mondiale, Mondadori 1998, pag. 209).
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piuttosto compiuta astutamente, alla sordina, a bordo di
un autocarro 15ter sino al Passo della Mendola senza in-
contrare resistenza. Un ufficiale superiore dello Stato Mag-
giore austriaco fermò il convoglio, richiamandolo al dove-
re di rispettare le condizioni di un armistizio già in vigore.
Non basta. Ignazio Deidda  scrive nell’opera citata (pag.
279) che la travolgente avanzata fu in effetti una pura
invenzione. L’autore fu poi penalizzato per la sua correttez-
za e sincerità. Cortina d’ Ampezzo e Dobbiaco furono rag-
giunti il 10 novembre. L’11 novembre, sette giorni dopo l’
armistizio, fu la volta del Brennero. È il caso di ricordare
che nella notte tra il 7 e l’8 novembre il nuovo governo
repubblicano austriaco aveva ordinato di ritirarsi anche da
quel confine. Queste conquiste furono effettuate in contra-
sto con i famosi 14 punti formulati dagli Stati Uniti l’8
gennaio 1918, i quali contenevano il concetto (punto 9)
che il confine italiano dovesse coincidere con il principio
della nazionalità. Se ciò non bastasse per una riflessione,
come spiegare l’occupazione di Innsbruck e di Landeck
avvenuta il 23  novembre 1918 (ben diciotto giorni dopo
l’entrata in vigore dell’armistizio con l’Italia e ben dodici
giorni dopo la conclusione generale dell’ armistizio sul
fronte occidentale) ed altre operazioni protrattesi fino ai
primi giorni del 1919, magari speculando sull’appartenen-
za alla comune Chiesa Romana? - Per la precisione dei fatti,
il comando del contingente militare italiano a Vienna ebbe
sede nientemeno che presso l’hotel Imperial. Tutto ciò avrà
pure avuto un significato.

Un’altra violazione ad orologeria dell’armistizio è rap-
presentata dall’impresa di Fiume. La città ex ungherese era
priva di difesa. Gabriele D’Annunzio vi giunse il 12 set-
tembre 1919 con poco più di un migliaio di legionari e
vinse! A quel tempo era in carica il governo Nitti, il quale
non ne sapeva nulla! La faccenda dovette tuttavia sembra-
re troppo grave per essere tollerata. Il nuovo governo italia-
no, presieduto da Giovanni Giolitti, corse infatti ai ripari e
intimò agli occupanti di andarsene. Un poco come aveva

fatto il Re Carlo Alberto quando le truppe piemontesi in
ritirata avevano saccheggiato Novara il 28 e 29 marzo
1849. Fu mandata allora la cavalleria a fermarle! Il rifiuto
dei legionari fiumani provocò una pressione militare diret-
ta dal Generale Caviglia. La scelta era tra resistere ad ol-
tranza o partire dalla città. D’Annunzio portava sempre
con sé un’antica  moneta d’oro genovese che, gettata in aria
per la circostanza, cadde sulla faccia giusta. Fiume fu subi-
to evacuata.

Come mai tali imprese non sono rubricate quali vitto-
rie, pur presentando gli stessi aspetti delle precedenti?
Forse certi nipoti di Machiavelli pensavano che l’avversario
potesse essere tranquillamente ingannato, purché il loro
fine fosse ritenuto buono? In caso affermativo, non sareb-
be stata una novità e anche una “vittoria di Fiume” avreb-
be fatto una bella figura nella storiografia del tempo. Ci
sono circostanze in cui il giusto e l’ingiusto hanno poca
importanza. Vale solo il conveniente. Fin dall’antichità
classica si sosteneva: “Fines Italiae promovit bellica virtus”,
cioè “I confini d´Italia sono stati dilatati dallo spirito com-
battivo”. Il verbo latino tende tuttavia anche al significato
di estorsione. L’eventualità che una “bellica virtus” di
segno opposto avesse potuto fare altrettanto, non fu mai
ipotizzata. Se ciò fosse tuttavia avvenuto, sarebbe stato clas-
sificato quale barbarie, s’intende. Anche la decisione di
Giolitti dunque non piacque.

Quanto alle successive trattative di pace del 1919 a
Saint-Germain è utile accennare, per inciso,  a un dettaglio
poco noto, ma eloquente: la delegazione austriaca fu ospi-
tata a Parigi nella villa Reinach.

Il Barone Jacques Reinach era stato l’eminenza grigia,
esperta in ricatti internazionali,  che aveva animato grandi
imbrogli come l’affare e il disastro economico del Canale di
Panama. Cessata l’utilità del personaggio, questi fu oscura-
to, per usare un eufemismo, da Cornelius Herz con l’ap-
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provazione del Primo Ministro francese George Clemen-
ceau, Presidente della Conferenza di Pace di Versailles.

Cornelius Herz sarebbe stato, a sua volta, l’organizzato-
re dell’assassinio del Principe Rodolfo d’Asburgo e della
giovane Baronessa Maria Vetsera, avvenuto a Mayerling
nella notte tra il 29 e il 30 gennaio 1889 e spacciato come
suicidio (30).

Il messaggio ai plenipotenziari austriaci doveva essere
chiaro: Reinach - Herz = omicidio nel 1889; Reinach =
Herz = pericolo di vita nel 1919; Reinach - Herz = morta-
le ricatto. Bisognava accettare le condizioni del trattato di
pace da sottoscriversi il 10 settembre 1919. - La repentina
trasformazione delle trattative di pace in imposizioni mira-
te sembrerebbe inconsueta e incomprensibile senza sospet-

tare abili pressioni psicologiche sulle delegazioni. Non
sembri quindi errato definire la pace come l’intervallo che
intercorre tra una guerra e l’altra.

Le condizioni del Trattato da accettare nonostante la
loro astrusità, avrebbero avuto quindi minore attinenza di
quanto si potrebbe credere con le vicende autunnali della
Linea del Piave. - Non ha senso una somma quando l’ad-
dendo è uno solo. In tempi moderni sembra inevitabile
una decodificazione dei significati. Scrivere qualcosa sul-
l’argomento significherebbe almeno uscire dalla “schiera
degli uccisori”, come sostenne Franz Kafka nei suoi Diari.

Anche l’Ungheria conobbe le conseguenze delle esage-
rate condizioni di pace imposte nel 1919. Più eloquente di
ogni dato è l’ immagine nuovamente pubblicata a pagina 6
del “The BUDAPEST sun” del 25-31 maggio 2006.

Le conseguenze di Trianon condizionarono la
politica ungherese tra le due guerre per gli elevati
sacrifici. Lo slogan “no, no, mai!” diventò sia una
chiamata a raccolta, sia un doloroso richiamo per
tutti gli ungheresi a causa della perdita dei propri
territori.

30 - Erich Feigl, Kaiser Karl, memorie personali, docu-
menti, testimonianze, pag. 7-65. Ed. Amalthea Vienna.
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Se si aggiunge che l’altro  trattato di pace, quello con la
Germania, era stato firmato a Versailles appena 74 giorni
prima, cioè esattamente nella data del quinto anniversario
dell’assassinio dell’altro erede al trono asburgico, l’Arcidu-
ca Francesco Ferdinando, a Sarajevo, si comprende chiara-
mente la simbologia della lingua di George Clemenceau.

Nelle “istruzioni per l’uso” di molti libri di scuola do-
vrebbe esserci l’indicazione che parecchie informazioni so-
no state omesse al fine di precostituire un pensiero a senso
unico.

Certa insistenza che a Vittorio Veneto fu riportata una
fulgida vittoria, sembra sospetta. Il motivo deriva probabil-
mente dal mito ed è squisitamente culturale. Il dogma della
Vittoria, considerata come una forza divina strettamente
unita con l’Imperatore di Roma e sua proprietà esclusiva,
fu fondato da Augusto. Negli anni 68-69 d.C. tale mistica
risultò in crisi, ma Vespasiano la ravvivò promuovendo la
contemporanea dedica di templi alla Buona Fede e alla
Provvidenza. La mistica della Vittoria, dogma religioso che
ha contribuito a orientare il diritto pubblico verso la mo-
narchia assoluta, visse in tutto l’Impero romano, che per-
ciò non a torto è stato definito una monarchia della Vitto-
ria. Diversa era, invece, l’opinione di Eschilo, il quale soste-
neva che la giustizia fosse una dea che fuggiva dalla casa dei
vincitori.

Di diverso parere fu Jean-Paul Sartre. Egli sostenne che
la natura umana non esiste e che l’ uomo è soltanto ciò che
vuole essere. C’era spazio per i sentimenti vittoriosi alla
fine della Grande Guerra. Ma il filosofo esistenzialista fran-
cese aveva solo tredici anni nel 1918. Le sue intuizioni
potrebbero essere state precedute in Italia, per poi essere
nuovamente e validamente smentite dallo scienziato
Stephen  Hawking con le teorie della chiave segreta del-
l’universo.

Qualche dubbio sembrerebbe a questo punto legittimo.
L’accuratezza nel rendere poco agevole la consultazione di

altre eventuali fonti, ha praticamente consolidato una real-
tà a senso unico, senza possibilità di contraddizioni o ridi-
mensionamenti, ma non per questo esente da verifica.
Poco male, perché tutto il pensabile viene pensato prima o
poi. A proposito di vittorie definitive non deve, infine,
essere  sottovalutata la massima: “Soltanto coloro che cal-
colano molto vinceranno; coloro che calcolano poco non
vinceranno e tanto meno vinceranno coloro che non calco-
lano affatto”.

Eppure è proficuo nella vita bere a un’altra coppa. La
cultura è in fin dei conti un paritetico confronto delle pro-
prie idee con quelle altrui.
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L’ALTRA CAMPANA

VITTORIO VENETO
- In guerra c’è chi marcia e chi ci marcia - 

G li storici italiani, anche i più imparziali, asseriscono
che le truppe dell’Intesa erano nettamente inferiori a

quelle austro-ungariche nella battaglia di Vittorio Veneto.
Più precisamente si sarebbe trattato di 51 divisioni italiane
(integrate da 3 britanniche, 2 francesi, 1 cecoslovacca, un
reggimento e molto denaro americani) contro le 63 divisio-
ni degli Imperi Centrali. A proposito dei Francesi è ripor-
tato il seguente dialogo tra due militi di quel contingente,
raccolto nel 1917: “Sfido qualsiasi patriota a venire a passa-
re, come semplice soldato, solamente mille notti in prima linea
senza odiare la patria”.

Per quanto riguarda poi gli Anglo-americani, una più
ampia testimonianza del conflitto è offerta dalla letteratura
che rimane comunque la manutenzione della dignità. Men-
tre in Italia certa retorica mistificava la bellezza della guerra,
affermazione forse uguagliata soltanto dalla “bellezza delle
tasse” recentemente sostenuta da un ministro dell’econo-
mia, scrittori come Thomas Hardy, John M. McCrae e
Rudyard Kipling esprimevano la loro memoria personale,
che nei libri divenne subito memoria pubblica.

I versi di Wilfred Owen e di Herbert Read ricordano tri-
stemente che la guerra è un conflitto di forze e non di argo-

“Tra i vinti la povera gente faceva la fame.

Tra i vincitori faceva la fame la gente povera”.

(Bertolt Brecht)

menti. Ernest Hemingway infine ha descritto autorevol-
mente nel suo “Addio alle armi” la vera dimensione della
sconfitta. Se l’opera fu proibita in Italia fino al 1945, quan-
do Jandi-Sapi poté finalmente pubblicarla, significa che il
suo messaggio deve contenere alquanta verità. Un attento
lettore potrebbe infatti trarre l’impressione che il motto

Una rara immagine 
di un giovanissimo
Hemingway ricoverato
in un ospedale 
da campo italiano 
nel 1918 (Corbis).
Tratta da 
“Il Sole 24 Ore).



tre che ciascuna divisione austro-ungarica in assetto di
combattimento disponeva di soli 5 battaglioni, ai quali non
giungeva in quel tempo più alcun rifornimento. I combat-
tenti erano perfino privi di biancheria sotto l’uniforme. I
già rari convogli non erano più nemmeno in grado di
nutrire i cavalli che circolavano senza finimenti. Per il trai-
no delle batterie era stato fatto ricorso a buoi requisiti.

Ogni divisione austro-ungarica disponeva soltanto di
70 zappatori, per cui era divenuto impossibile allestire un
vero sistema di posizionamento. Interi reggimenti dei ter-
ritori europei orientali resisi indipendenti da Vienna si
erano ritirati.

Le truppe dell’Intesa avevano alle spalle anche una
grande riserva di aerei, colonne di cavalleria continuamen-
te reintegrate con equini forniti da affaristi mafiosi e paga-
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“guai ai vinti” quasi mai ha portato fortuna ai vincitori. 
Se la quantificazione delle forze in campo fosse stata

veramente come sopra accennato, la definizione di “vitto-
ria” sarebbe stata perfino appropriata. Lo scontro avrebbe
evidenziato, infatti, quella prevalenza dei pochi contro i
molti, cui la storia dell’antichità ha sempre attribuito miti-
ca rilevanza come nel caso delle Termopili, quando nel 480
a.C. trecento spartani comandati da Leonida vinsero con-
tro l’esercito persiano di Serse, che era dieci volte più
numeroso. Una simile analogia non ricorre tuttavia nel
caso in esame.

Il solo gruppo italiano Caviglia (8ª, 10ª e 12ª Armata)
aveva 21 divisioni. La 9ª Armata ne aveva 6 e la cavalleria
4. Parteciparono, inoltre, la 1ª, 3ª, 4ª, 6ª e 7ª Armata con
6 divisioni ciascuna. Se l’aritmetica non è un’opinione, era-
no schierate 71, e non 51, divisioni italiane. Si calcoli inol-

Oderzo (TV).
Veduta di Piazza Vittorio Emanuele
(1917).
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ti addirittura più volte (31). Per l’attraversamento dei fiumi
c’erano non meno di dieci chilometri di ponti del Genio
Militare. L’artiglieria disponeva di 4.750 cannoni contro
2000 nella sola zona scelta per lo sfondamento. Il mancato
o limitato contagio rivoluzionario consentiva, inoltre, tutti
i rifornimenti alle truppe. 

Che vengano raccontate inesattezze e un’abitudine
comune. Meno consueto è che si spieghi perché si è men-
tito. Sulle proporzioni dei due eserciti la verità fu svisata.

Una battaglia in queste condizioni era un’assurdità
militare, ma i combattimenti durarono ugualmente dal
giorno 24 fino al mattino del 28 ottobre 1918 nel settore
Conegliano - Oderzo e un poco di più nel settore alpino.
“Le sorti della battaglia sono ancora incerte il 28 ottobre e
anzi, se il Comando austriaco fosse in grado di lanciare un
contrattacco e di immettere nello scontro truppe di riserva
fresche, gli attaccanti sarebbero probabilmente costretti a
cedere il terreno riconquistato e ritirarsi”, asserisce Nicola
Tranfaglia (32).

Una ritirata non è tuttavia una resa. La sua trasforma-
zione in vittoria altrui sarebbe la metafora di una falsifica-
zione della storia sostenuta da una congiura mondiale.

La monarchia austro-ungarica non esisteva già più il 30
ottobre 1918, mentre c’erano ancora l’ Imperatore e l’eser-
cito. Il monarca e il suo governo erano diventati un gabi-
netto postumo allo Stato abbandonato da tutti i popoli
dell’ Impero. Le truppe, rimaste praticamente senza ban-
diera e senza paese, avevano combattuto fino al giorno
prima, ma ora non sapevano più perché avrebbero dovuto
continuare a battersi. 

A Vienna dilagava la rivoluzione rossa con una sistema-
ticità tale da far proclamare il 3 novembre 1918 da Lenin:
“È vicino il momento in cui si celebrerà ovunque il primo

Berlino 1918, militari e civili caricano una mitragliatrice su un camion,
durante una dimostrazione.

31 - Rai 3, La grande storia, 27.6.03.
32 - Nicola Tranfaglia, La prima guerra mondiale e il Fascismo. Utet 1995.

giorno della rivoluzione mondiale”. Meno che in Italia,
s’intende. Qui l’Imperatore Carlo I lo aveva impedito con
ogni mezzo.Tanta sicurezza non valse tuttavia ad impedire
che Lenin morisse di sifilide nel 1924 senza aver avuto con-
ferma della sua convinzione. Per comprendere il generale
sconvolgimento di quei giorni, basta riflettere sullo stem-
ma attuale della Repubblica austriaca. L’aquila bicipite è
stata sostituita con l’aquila a una sola testa, la quale, unico
caso al mondo, tiene negli artigli i simboli rivoluzionari
della falce e del martello. L’Austria è l’unico stato europeo
che, dopo la caduta del Comunismo,  conserva ancora tale
simbologia. Quando questa immagine fu instaurata nel
1918, dovette essere stata preceduta da una profonda ope-
razione ideologica, non naturale bensì totalizzante, la quale
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ha lasciato un altrettanto profondo segno. Qui va cercata la
mancanza di argomentazioni sulla fine della Grande Guer-
ra da parte austriaca. La fine dell’Impero aveva determina-
to la proclamazione della Repubblica e questa aveva tutto
l’interesse a non fare emergere i meriti asburgici per la ces-
sazione delle ostilità. La rottura con la dinastia doveva esse-
re totale e duratura. Essa dovette divenire ancora più radi-
cale dopo l’Anschluß, quando l’Austria entrò a far parte del
Terzo Reich fino all’ aprile 1945.

Anche la flotta austro-ungarica non combatteva più,
essendo stata consegnata dall’ Imperatore Carlo I rispetti-
vamente agli Slavi meridionali e agli Ungheresi appena
costituitisi indipendenti. Ciò non impedì che il 31 ottobre
una torpediniera italiana silurasse la corazzata Viribus
Unitis che già batteva bandiera iugoslava, provocando la
morte di gran parte dell’equipaggio. Non è escluso che il
tragico evento sia servito quale ispirazione per la redazione
del bollettino della relativa vittoria navale, composto da
Gabriele D’Annunzio con il titolo “Ognissanti 1918” per
l’Ammiraglio Paolo Thaon de Revel. L’impresa fu impro-
priamente additata come una fulgida rivincita per la grave
sconfitta italiana di Lissa avvenuta il 20 luglio 1866. Non
mancava probabilmente anche il sentimento di rivincita su
nomi come quelli di Brenno, Alarico, Federico Barbarossa,
oppure per sconfitte come quelle di Custoza e Adua.

Nell’avanzata che seguì non mancarono entusiastiche
allusioni a “balzi di tigre”, “eroismo da leoni”, “forza da
orsi” e “voli d’aquila”. 

A nessuno venne in mente quanto l’insegnante di storia
naturale aveva già rammentato agli studenti sbigottiti, che
partecipavano alla discussione sulla vittoria, e cioè che
leoni, tigri, aquile, orsi e altri predatori che godono di no-
tevole considerazione, caccerebbero in realtà animali per lo
più sfiniti o di piccole dimensioni. Un orso è, per esempio,
dieci volte più grande di un agnello. Alcuni animali do-
vrebbero dunque essere classificati in maniera meno lusin-

ghiera e diversa da quanto accade sovente.
Allo stesso modo si dovrebbe procedere nella considera-

zione delle definizioni di “guerra per la guerra”, “guerra
come igiene del mondo”, “amore di patria” non come atto
di fede nell’ umanità, bensì come affermazione di una terra
contro tutte le altre . Anche per l’ allocuzione dannunzia-
na che i Bersaglieri fossero i più solleciti a trasformarsi in
croci, sarebbe necessaria una verifica delle opinioni dei
diretti interessati. Tuttavia i morti, quando raccontano,
non possono mentire.



L’ARMISTIZIO

U n fonogramma del Comando della 4ª Armata italia-
na informò che alle ore 12,40 del 29 ottobre si se-

gnalava ancora una “reazione nemica fortissima di fanteria
e mitragliatrici” e che “l’artiglieria nemica mantiene attivi-
tà normale”. Pur non essendo dunque sconfitte e ancora in
grado di resistere, le retroguardie austro-ungariche si ritira-
rono tuttavia nel pomeriggio dello stesso giorno, come da
precedenti ordini ricevuti.

Le trattative dell’armistizio erano state avviate tenendo
presente, almeno da parte austriaca, il pensiero dell’Im-
peratore Carlo I, il quale sosteneva: “Se i regnanti non si
sbrigano a fare la pace, la faranno i popoli scavalcandoli”.
(Erich Feigl, Kaiser Karl, memorie, documenti, testimo-
nianze, Ed. Amalthea, Vienna).

Alle ore 7,30 del 3 novembre, ma anche prima secondo
autorevoli affermazioni, il Coman-
do Supremo austro-ungarico di-
spose ufficialmente la cessazione
delle residue ostilità sul fronte ita-
liano. Non così il Comando allea-
to. Qui sta la singolarità, perché le
truppe dell’Intesa continuarono a
considerarsi in guerra fino al gior-
no dopo con le trionfalistiche con-
seguenze elencate nel “supremo
bollettino della vittoria” del Ge-
nerale Armando Diaz, per usare la

A la memoire des braves camarades
Der gefallenen Kameraden zur Ehre

In ricordo dei bravi commilitoni
In memory of brave comrades

(Iscrizione nel cimitero militare d Douai)

47

Situazione sul fronte italiano fino al 29 ottobre
1918. (Documenti di Storia contemporanea.
La guerra 1914-1918, pag. 289 - Ed. Publital
Milano, 1965).
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terminologia della lapide esistente a villa Scalfi di Mon-
terosso. Si tenga presente che questo documento fu diffuso
alle ore 12 del 4 novembre, cioè prima dell’ora fissata per
la cessazione ufficiale delle ostilità. A proposito, poiché la
sottoscrizione del documento era “firmato: Diaz”, non
pochi genitori furono convinti, nel giubilo generale, a chia-
mare i propri neonati maschi col nome proprio di “Fir-
mato”. La memoria è parte integrante della cultura e dimo-
stra che esiste un metodo per sfruttare gli eventi casuali:
non attendere il caso, ma usarlo. Resiste purtroppo anche
una memoria imbalsamata. A quest’ultima si sarebbe rife-
rita l’attribuzione ad Armando Diaz del titolo di “Duca
della vittoria”, naturalmente trasmissibile con relativo pre-
dicato ai figli.

Non si sfugge purtroppo al clima della guerra. Un clima
che corrode l’informazione e l’intelligenza, appanna gli spi-
riti di chi vive il conflitto armato come l’estremo dei rime-

di non meno delle anime di chi lo depreca.

Che età potevano avere i soldati degli opposti schiera-
menti? In qualunque anno essi fossero nati, 1899 compre-
so, ogni giovane che il giorno seguente sarebbe morto, era
già vecchio abbastanza. Per nessuno di loro, come per tutti
i viventi, la morte non sembrava, e non sembra, una crea-
tura di Dio.

L’insegnante suggerì a questo punto di evitare la crosta
della crosta, per scansare i disguidi carichi di tragici effetti
connessi con l’armistizio. Bisognava esaminare il rapporto
della Commissione d’inchiesta istituita a Vienna per accer-
tare le responsabilità austriache. La relazione fu pubblicata
nella WEHRZEITUNG, vale a dire nel giornale dell’eser-
cito austriaco, del 25 giugno 1920. Sembra di riscontrare in
quelle pagine un’asserzione di Tacito: “Questa è la triste sorte
delle guerre: quando finiscono bene, tutti se ne attribuiscono il
merito; quando finiscono male, la colpa è di uno soltanto”. Si
potrebbe aggiungere che, secondo il complesso di Nerone,
quando qualcosa brucia, è sempre per colpa degli altri.

Un ferito saluta dalla barella la fine del primo conflitto mondiale. Per lo stori-
co De Felice l’entrata in guerra dell’Italia fu un errore.

Testata del giornale “Oesterreichische Wehrzeitung” del 25 giugno 1920.
In fondo a destra il titolo dell’articolo dell’inchiesta sull’Armistizio di Villa
Giusti.



Per meglio comprendere quanto esposto nella Wehrzei-
tung si era reso necessario, da parte degli studenti, un com-
plesso lavoro di traduzione.

Le traduzioni! - “Tradurre in un’altra lingua vuol dire
che uno si toglie la pelle, passa il confine e là indossa il
costume del Paese”, aveva scritto Karl Kraus. In ogni caso
la traduzione è un’operazione di trasloco. Lo sforzo dei gio-
vani era stato pertanto piuttosto impegnativo e ciò depone-
va a favore delle loro conoscenze linguistiche apprese tra-
mite la scuola, cosa che non si  può sempre affermare per
altri istituti.

Il trattato firmato alle ore 15 del 3 novem-
bre prevedeva, all’articolo 1, la
cessazione immediata
delle ostilità per
terra, per
m a r e

e nel cielo.
Il protocollo annesso stabiliva, tuttavia, che l’accordo

sarebbe entrato in vigore alle ore 15, ora dell’Europa
Centrale, del 4 novembre. Da tale momento le truppe
dell’Intesa si sarebbero arrestate nella linea a tale ora rag-
giunta, recita testualmente la disposizione integrativa. Si
trattava evidentemente di un pretesto italiano per guada-
gnare tempo e avanzare senza incontrare resistenza.

Il Generale austriaco Weber fece subito notare l’esage-
razione rappresentata dalle 24 ore necessarie per l’entrata in
vigore dell’accordo. Egli asseriva che, se gli era possibile
diramare in brevissimo tempo ordini alle sue truppe dislo-

cate nelle più isolate e lontane località dei
Balcani, lo stesso poteva avveni-

re per i contingenti al-
leati sul fronte

i t a l i ano ,
c h e

49

4 novembre 1918. Entusiasmo delle truppe dell’Intesa per la fine della Grande Guerra.
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era relativamente breve. Non fu ascoltato, segno che si trat-
tava di un sotterfugio e non dell’inammissibile ignoranza
dell’efficiente servizio telegrafico militare.

Non sarebbe stata né la prima né l’ultima volta che
incertezze e incomprensioni sull’entrata in vigore di un
armistizio hanno influito nella storia. Si pensi, per esem-
pio, all’8 settembre 1943. Anche allora ci fu confusione tra
gli Alleati e gli Italiani per quanto riguardava la data della
comunicazione ufficiale da diramarsi via radio. È proprio
vero che la storia, come spiegava Heinrich Heine, è un
grande obitorio dove ognuno viene a cercare i propri
morti. 

Anche in conflitti ben più importanti dell’antichità eb-
bero luogo incertezze su come ottenere una vittoria. Si
pensi alla guerra di Troia, per esempio. Ci fu una disputa
tra Achille e Ulisse sul metodo. Il primo insisteva per il
valore, il secondo per l’astuzia. Agamennone, il comandan-
te della coalizione antitroiana, si risolse per l’astuzia e l’in-
ganno. Il resto è noto, ma fu una sconfitta per il valore e
per l’eroismo. L’Iliade, benché scritta dai vincitori, lo fa
capire chiaramente, a meno che Omero, essendo cieco,
fosse anche analfabeta dal momento che il linguaggio Brail-
le nell’antichità classica non esisteva ancora.

A quale motivo si può attribuire la differente interpre-
tazione delle clausole armistiziali nel 1918? Al fatto che la
guerra fosse un semplice strumento nell’interesse dello
Stato, come pensava il teorico militare tedesco Carl von
Clausewitz, oppure all’euforia scatenata dall’attesa notizia
della cessazione immediata delle ostilità, espressione nota
fin dal 2 novembre in quanto contenuta nella bozza di
accordo consegnata il giorno prima da Pietro Badoglio
all’ufficiale austriaco di collegamento Maggiore  Schneller?

In favore della seconda ipotesi c’era la precisazione di
Badoglio che i testi consegnati corrispondevano in ogni
caso all’originale e che eventuali differenze avrebbero ri-

guardato, se mai, singoli vocaboli mantenendo sempre
immutato il senso. Il ritardo di 24 ore per l’entrata in vigo-
re dell’accordo non ricorreva nella bozza. La vita di tanti
giovani poteva dipendere da un dettaglio che non cambia
il contenuto?

L’accettazione delle condizioni avvenne nella notte tra il
2 e il 3 novembre, cioè quando la formula definitiva non
era ancora nota. Questa giunse, infatti, ai responsabili
austriaci alle ore 11,18 del 3 novembre, vale a dire dopo
che questi avevano già ordinato la cessazione delle ostilità.
Lo stesso Imperatore Carlo I aveva formalmente deciso che
ogni soluzione era migliore della prosecuzione dei combat-
timenti. Si potrebbe aggiungere che il metodo più sicuro
per terminare presto una guerra sia quello di perderla.

Nessun politico può cercare successo sulla base del-
l’evangelico Discorso della Montagna. Un eventuale van-
taggio gli recherebbe, forse, soltanto onore. Un quasi certo
svantaggio lo costringerebbe a cercare effimera consolazio-
ne soltanto nel proprio cuore.

In Austria circolò perfino la voce che la prigionia dei
numerosi soldati imperiali, dovuta alle 36 ore di incertez-
za, fosse stata programmata dal Comando Supremo austro-
ungarico. Si sarebbe così inteso evitare sia il vettovaglia-
mento in patria a quei reduci, sia la pressione che truppe
rese indisciplinate dalle difficoltà e dai fermenti rivoluzio-
nari rappresenterebbero sempre per i governi.

Il reinserimento dei reduci ha sempre comportato diffi-
coltà per gli stati. Nemmeno l’Italia faceva eccezione. Già
Plutarco riportò un brano di un discorso di Tiberio
Gracco: “Le fiere che abitano l’Italia hanno una tana, ma
coloro che per l’Italia combattono e muoiono non hanno che
l’aria, la luce e nient’altro. Senza casa, senza fissa dimora,
vagano con la moglie e i figli. I comandanti li ingannano
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quando nella battaglia li esortano a difendere il proprio foco-
lare e la tomba degli avi, essi combattono e muoiono per difen-
dere le ricchezze altrui. Vengono chiamati i padroni del
mondo, mentre non hanno una zolla di terra che sia loro”.

Il problema dei reduci evidenzia una difficoltà in più.
La frase “sémo de guéra” ricorre ancora nella parlata veneta
non addomesticata. Essa significa “impazzito al fronte”, o
qualcosa del genere, e ha fatto la sua comparsa con i redu-
ci della Grande Guerra. Sorprende la presenza dell’allocu-
zione piuttosto nell’Alto Veneto che in altre regioni.
Quando un popolo denomina un luogo o una circostanza,
la parola resiste più a lungo dei monumenti, anche se ne è
stata dimenticata l’origine. “Sémo de guéra” ricorda il fatto
che durante il primo conflitto mondiale non ci furono nei
sopravvissuti soltanto mutilazioni di arti e devastazioni di
organi, ma anche turbe mentali irreversibili. Queste dovet-
tero essere  molto numerose per costituire la dimensione di
un fenomeno degno di essere recepito e tramandato dure-
volmente dall’etimologia popolare locale, nonostante l’ava-
rizia previdenziale per tale menomazione. Il silenzio della
stampa e della scuola al riguardo è colpevole, ma una dif-
fusa patologia mentale deve aver costituito una notevole
preoccupazione se non per le Autorità, almeno per le popo-
lazioni in cui i reduci psichicamente feriti cercavano di
reinserirsi.

Nel caso in esame una così massiccia prigionia non si
sarebbe certo verificata, se anche le cospicue truppe austro-
ungariche ancora in grado di combattere avessero resistito
fino al momento dell’entrata in vigore dell’armistizio e non
fosse stato, invece, loro impartito il prematuro ordine di
deporre le armi. Ne è prova il 106° Reggimento magiaro
comandato dal Generale Antal von Lehár, il quale si ritirò
guardingo e rientrò a Budapest con tutto il proprio arma-
mento. - Il fatto che Antal Lehár fosse poi stato parte atti-
va nei due tentativi dell’Imperatore Carlo I di restaurare il

trono d’Ungheria, avrà certamente contribuito a sbiadire
l’immagine di quel comandante.

L’orientamento austriaco può essere interpretato rite-
nendo che, una volta deposte le armi in uno schieramento,
lo stesso sarebbe automaticamente accaduto anche presso
l’avversario. Presso gli Italiani non mancavano, infatti, pre-
occupanti sintomi di insubordinazione e la coscienza che si
stesse combattendo un’altra guerra di aggressione, alla
quale l’avversario aveva solo risposto con le forze a disposi-
zione.

In realtà dal 1861, cioè da quando esisteva il Regno
d’Italia, non si registrava nella storia una dichiarazione di
guerra fatta al Re d’Italia, bensì esclusivamente il contrario,
come dimostrato dalle imprese in Libia e in Africa
Orientale, le quali furono guerre di aggressione.

È naturale riflettere che se lo stesso fenomeno rivoluzio-
nario verificatosi in Austria e altrove, fosse comparso anche
in Italia durante la Grande Guerra anziché nel triennio
successivo, le conseguenze avrebbero sicuramente potuto
compromettere l’esito del conflitto. Anche il Regno dei
Savoia sarebbe stato probabilmente stravolto e il regio eser-
cito sarebbe forse rimasto senza guida. Più o meno come
accaduto a Vienna nel 1918. Rimarrebbe da stabilire per
quanto tempo le decimazioni sarebbero riuscite stavolta a
ritardare una ritirata italiana. L’argomento meriterebbe un
adeguato approfondimento partendo dalla realtà che una
guerra diversa da facili imprese personali e legionarie non
sarebbe stata pensabile nelle condizioni in cui l’Italia si era
poi venuta a trovare tra il 1919 e il 1922. Il crollo vero e
proprio del trono sabaudo non si verificò tuttavia. Si assi-
stette, invece, a un suo ridimensionamento a opera del
nuovo Regime, il quale avrebbe consentito una mera
immagine monarchica di facciata.



52

C’erano stati notevoli precedenti relativi alle tregue
organizzate dalle truppe stesse. Una simile eventualità non
poteva, dunque, essere esclusa nemmeno stavolta. A Natale
del 1914 sul fronte belga un soldato tedesco disarmato
lasciò la trincea e ne seguì un armistizio di fatto, decretato
dai combattenti sotto gli occhi dei Comandi allibiti. Le
candele accese sopra i bordi delle trincee luccicavano come
brillanti nell’oscurità. La fraternizzazione durò parecchi
giorni e cessò soltanto quando un ufficiale inglese assassinò
un militare tedesco disarmato. Ne scrisse con bravura il
giornalista Michael Juergs.

Era ovvio che gli Alleati nell’autunno del 1918 avevano
interesse a guadagnare tempo, mentre gli Austriaci avevano
fretta a causa della situazione interna viennese, divenuta
insostenibile anche per l’epidemia della “febbre spagnola”,
costata più vittime della guerra stessa. A causa dell’epide-
mia la vita media si è abbassata di 13 anni nel 1918 (33).

L’insegnante era soddisfatto della preparazione sull’ar-
gomento, frutto di alquante letture. Ragionevole risultava
anche l’atteggiamento di quanti si rifacevano a una logica
più nazionalistica, quella che spesso nelle cerimonie nega o
dimentica il titolo di veri morti  ai caduti avversari, tanto
per intenderci. Un intervento ex cattedra per spiegare il
significato del tempo specialmente in certe circostanze
sembrava tuttavia opportuno. I giovani, si sa, sono portati
a sottovalutare per loro natura l’importanza dello scorrere
del tempo.

Il tempo! Esso è uguale soltanto per gli orologi. Nella
vita è elastico, velocissimo per quanti hanno fretta, lentis-
simo per quanti vogliono farlo passare e invece non passa
mai. In entrambe le situazioni debbono essersi trovati i due
schieramenti tra il 3 e il 4 novembre 1918. Forse esiste
anche un tempo non umano, che non ci appartiene ma che
riguarda l’evoluzione storica degli Stati. Tale dimensione
di tempo non riguardava tuttavia i combattenti. La depo-

sizione unilaterale delle armi è sempre stata un codice non
scritto, ma rispettato. Il Medio Evo, le Crociate, le vicende
di Venezia, del Sovrano Militare Ordine di Malta, dei
Nativi Americani piuttosto che Pellerossa, e così via, lo
confermano. Nel corso della Grande Guerra lo stesso feno-
meno si era verificato anche sul fronte russo, determinan-
do la contestuale cessazione delle ostilità pure nello schie-
ramento avversario. La decisione austriaca sarà forse stata
ingenua e superficiale, ma non priva di senso, anche se in
Austria non mancò l’accusa di tradimento.

In realtà il Generale Weber era stato invitato dal
Maggiore Generale Waldstädten a respingere la differita
data di entrata in vigore dell’armistizio. Ufficiale di colle-
gamento era il solito Maggiore Carlo Schneller, giunto a
Padova tre ore prima che venisse diramato il definitivo
messaggio radio austro-ungarico. Il Maggiore fece il pro-
prio dovere, ma inspiegabilmente usò per le trasmissioni il
codice segreto n. 2100, non più operativo, anziché il neo
istituito codice n. 149000, che  corrispondeva al Capo
dello Stato Maggiore. Si trattò di un equivoco? - La
Commissione d’inchiesta austriaca scagionò sia il Maggiore
Schneller, sia il Generale Weber da ogni accusa.

Bisogna dire che c’era anche una confusione linguistica
nelle eterogenee truppe austro-ungariche. Un equivoco
nell’uso dei codici di trasmissione costituiva certamente
un’ulteriore difficoltà. La situazione e la corretta interpre-
tazione dei segnali di ogni genere rappresentavano già un
problema. 

La responsabilità rimase attribuita all’Imperatore Carlo
I, il quale dovette infine recarsi in esilio. Seguirono per lui
anni di solitudine e povertà. L’esule infatti, a differenza di
altri potenti caduti in disgrazia, non si era comportato
come lo scrittore danese Christian Andersen, il quale por-
tava sempre con sé un rotolo di canapa per fuggire dalla
finestra in caso d´ incendio. All’atto della partenza il cielo



33 - Il Giornale, 2.11.05, pag. 13.
34 - Erich Feigl, Una battaglia per Vienna. Filmato.
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di Vienna dovette apparire buio, come se si fosse specchia-
to nel Mar Nero.

È difficile affermare quale fosse il  vero grado di consa-
pevolezza dell’Imperatore negli ultimi ordini al proprio
esercito sul fronte della Piave. Sia la situazione, sia la cor-
retta interpretazione dei segnali di ogni genere rappresen-
tavano già un problema, come si è detto sopra. Se un solo
trombettiere sbagliava a suonare un ordine, le conseguenze
potevano essere notevoli.

È certo che al monarca era venuto meno il sostegno del
proprio governo e che, date le circostanze interne, anche la
possibilità di validi consigli era inesistente. Non è inoltre
agevole stabilire quanto abbiano significato per le sue deci-
sioni finali le eventuali prospettive spirituali, connesse con
il ruolo probabilmente avuto dal Vaticano in momenti cru-
ciali come gli ultimi giorni del regno asburgico sconvolto
dalla rivoluzione.

La S. Sede era stata purtroppo esclusa dalle trattative di
Pace del 1919. Qualora tale impedimento non fosse inter-
venuto, certe informazioni sulla vera fine della Grande
Guerra per merito di Carlo I sarebbero probabilmente
emerse nella loro reale dimensione.

Non sembri superfluo chiarire una questione. Siamo
soliti pensare all’Austria asburgica come a un impero tradi-
zionale, ma così non era. L’Austria era un insieme di terri-
tori in parte appartenenti per eredità alla Casa d’Asburgo.
Alcune terre, come il circondario di Pordenone (Portenau)
per esempio, erano già Austria prima ancora che l’Austria
esistesse (34). In base a tale singolare possesso, l’Imperatore
sarebbe stato teoricamente abilitato a prendere qualsiasi
decisione per tutto quanto gli appartenesse. Non si dimen-
tichi poi che egli era il comandante supremo delle Forze
Armate austro-ungariche. Egli avrebbe potuto esprimere
dunque anche concessioni e rinunce con ampio significato
statale, politico e dinastico.

Si potrebbe pensare che Carlo I si sia comportato nel
1918 come Napoleone il 20 dicembre del 1803. Napo-
leone cedette allora la Louisiana agli Stati Uniti per quin-
dici milioni di dollari, cioè per poco se si considera che la
regione svenduta corrisponde a circa un terzo degli USA
attuali. Nel dicembre 2003 si svolse a New Orleans il “pro-
cesso” a Napoleone per quella transazione. La sentenza fu
assolutoria, in quanto l’azione era collegata a un grave stato
di necessità e con intenzioni di fare il bene comune. Lo
stato di necessità vale sempre. Lo dimostrò Bruno
Visentini, esponente politico e più volte ministro, quando
si candidò a Venezia per il Senato nel 1993. Destò meravi-
glia che un uomo ricchissimo come lui, con proprietà
anche a Vascòn di Carbonera nel Trevigiano, chiedesse il
voto agli operai di Marghera. La spiegazione fu che, in un
momento difficile, chi ha fatto politica doveva far sentire il
proprio punto di vista. Il messaggio fu recepito e Bruno
Visentini fu votato, benché ottantenne.

Per talune conclusioni potrebbe, inoltre, avere pesato
anche la situazione della monarchia asburgica, amputata e
devastata dai precedenti assassini di Massimiliano, Ro-
dolfo, Elisabetta, Francesco Ferdinando. Il primo era il fra-
tello dell’Imperatore Francesco Giuseppe e fu ucciso in
Messico nel 1867; il secondo era l’erede al trono e morì tra-
gicamente a Mayerling nel 1889; la terza era la mitica
Imperatrice Sissi, assassinata a Ginevra nel settembre 1898;
il quarto era il nipote dell’Imperatore destinato a succeder-
gli sul trono di Vienna e morì assassinato a Sarayevo nel
1914. Troppe casualità per non pensare a una programma-
zione di vasto raggio! Troppi lutti per condannare l’irrita-
zione della dinastia, come si pretenderebbe di fare!
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L’insegnante volle chiarire le motivazioni per cui Carlo
I si trovava sul trono viennese durante la Grande Guerra.
In mancanza di altri eredi diretti, egli fu eletto nel novem-
bre 1916. Suo nonno, Arciduca Carlo Lodovico, era stato
il fratello del defunto Imperatore Francesco Giuseppe.
Bisognerà ammettere che nella pur legittima successione al
trono si era verificata una considerevole distanza dalla tra-
dizionale linea dinastica, almeno dal punto di vista sostan-
ziale. 

La politica non è una capacità ereditaria e in generale
non si presta molta fiducia a governanti dai sentimenti
patetici, specialmente se essi si sono venuti a trovare nella
spiacevole posizione di qualcuno in sosta tra un cane e un
tronco d’albero. Tuttavia, come diceva Karl Kraus, ogni
giudizio tende a dire mezze verità, anziché una verità e
mezza. Più che di verità si dovrebbe parlare di una somma
di conoscenze e della perlustrazione del non detto, su cui
fondare la formulazione della propria opinione.

Carlo I sapeva che si stava combattendo una guerra ini-
ziata per errore, come alcuni importanti storici del tipo di
John Keegan e Niall Ferguson avevano sostenuto (35).
Proprio il secondo storico si era chiesto con solidi argo-
menti perché mai l’Europa avesse combattuto una guerra
che poteva essere evitata (36).

35 - Aurelio Lepre, Corriere della Sera, 2.6.05, pag. 37.
36 - Sergio Romano, Corriere della Sera, 28.5.05.
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DILATAZIONI ED ESAGERAZIONI

L a fine della Grande Guerra fu considerata con toni
trionfalistici da una certa “Italia presuntuosa”, come

suona un’espressione di Silvio Bertoldi nella sua interessan-
te critica alla fondamentale opera di Mario Silvestri “La
decadenza dell’Europa Occidentale”. È giusto ricordare
come Mario Silvestri abbia sostenuto, nella sua prefazione
a “Isonzo 1917”, che “asservire le vicende del passato alle
necessità del presente, con tutte le distorsioni che compor-
ta una simile strumentalizzazione della storia”, sia fuori
luogo. Certamente non fuori luogo è, invece, un’altra acuta
osservazione dello stesso autore: “I Tedeschi vincono i
Russi e i Russi vincono Austriaci e Turchi; i Turchi vinco-
no gli Inglesi, ma gli Inglesi e i Francesi vincono i Tede-
schi; gli Italiani vincono gli Austriaci e questi vincono Ser-
bi e Romeni”. Come si può allora parlare di vittoria sola-
mente italiana, se i bollettini di guerra furono per oltre
quattro anni un continuo elenco di vittorie?

Potrà sembrare beffardo ma anche l’anno 1917, subito
dopo la grave sconfitta a Caporetto, fu presentato in Italia
già come “l’anno della vittoria”.

Era andata così. Il 1 gennaio 1917 era stato introdotto
il cosiddetto “pane della vittoria”. Per facilitarne la comme-
stibilità il Ministero aveva incaricato Gabriele D’Annunzio
di preparare con la sua tribunicia potestas una degna dici-
tura da inserire nella medaglia coniata per l’occasione. Lo

sforzo artistico fu il seguente: “Il pane di guerra - fatto con
mano pura - è pane di comunione - dove la patria intera -
transumanziata - come il corpo del Redentore - nell’offerta
eucaristica. - Anno di vittoria MCMXVII ”. Ciò dimostra
che era radicata in Italia una obbligatorietà della vittoria e
che al momento opportuno tale orientamento sarebbe sta-
to fatto valere. Per la verità, gli astrologi avevano predetto
nel 1917 la vittoria a tutti gli stati coinvolti nel conflitto. 

Non era la prima volta che il poeta D’Annunzio, dopo
aver già parlato del “fetore della pace”, inseriva aspetti reli-
giosi nei suoi componimenti. Basta esaminare la “cicalata
di Quarto” (come la definì il poeta, scrittore e pittore
Ardengo Soffici) oppure “Agli eroi della Patria”, per com-
prendere che si trattava  di parodie del Padre Nostro e del
Discorso delle Beatitudini, il cui Autore era  ben più gran-
de e noto di D’Annunzio stesso.

George Clemenceau sostenne a sua volta, tacendo del 4
novembre 1918, che la Marna e Verdun furono le massi-
me e uniche gesta della guerra, come risulta nel suo libro
“Grandezza e miseria della vittoria”, pubblicato nel 1930.

Il bollettino del Generale Diaz ignorò la cessazione uffi-
ciale delle ostilità in data 3 novembre da parte degli austro-
ungarici , che in realtà le avevano già sospese qualche gior-

“Nello studio dei fatti del passato è doveroso
cercare ragioni storiche e non semplicemente emotive, 

anche se la ricerca di quelle ragioni sovente mette dubbi,
rende impossibile la tanto comoda suddivisione

in buoni e cattivi che nei riguardi del risorgimento
è concetto quasi innato in noi”.

(Guido Bezzola, La voce del dominio, il tramonto di un regno, pag. 184-188)
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no prima, in quanto rimasti senza patria e senza bandiera,
determinando in tal modo il conseguente via libera a un’a-
vanzata senza combattere.

Nella storiografia italiana l’inevitabilità di una sconfitta
austro-ungarica viene spesso attribuita alla mancanza di vi-
veri conseguente ai boicottaggi rivoluzionari. Gli ostacoli
furono certamente realistici, ma non determinanti. Un
esercito sa sempre come requisire vettovaglie nelle regioni
occupate. Una conferma dell’uso è formalmente rappresen-
tata dalle disposizioni del 27 luglio 1794 e seguenti, con le
quali Napoleone I impose ed attuò il sostentamento delle
proprie truppe a spese del nemico. Infondata appare l’affer-
mazione che nella Sinistra Piave non ci fosse nulla da
requisire. Questa contrasterebbe infatti con l’ampia e pron-
ta disponibilità alimentare reperita sul posto dai contingen-
ti italiani per i festeggiamenti seguiti all’armistizio. Gli
Arditi ne sarebbero stati i principali fruitori, secondo un
racconto del Professore Ardito Desio, famoso geologo e
scalatore friulano. La sua narrazione ha suscitato alquanti
dubbi sulla volontarietà di quelle elargizioni, ma non sulla
loro consistenza.

Se le truppe austro-ungariche si astennero dalle requisi-
zioni nell’autunno del 1918, rimangono due ipotesi:
1) il territorio occupato non era considerato nemico;
2) la pacifica indole di Carlo I lo ha severamente impedi-

to in un’ottica che escludeva ad ogni costo la prosecu-
zione della guerra.

Il Principe Colonna, allora Sindaco di Roma, dichiarò:
“La vittoria di Vittorio Veneto supera ogni altra vittoria
della storia mondiale e delle guerre mondiali. Essa fu rag-
giunta tramite l’energia e la bravura italiane”. -
Evidentemente si trattava della vittoria schiava di Roma,
concetto non propriamente esente da blasfemia per chi
crede nell’imparzialità divina e categoria richiedente qual-
che spiegazione da parte dell’Onnipotente alle altre creatu-
re per questa supposta o pretesa parzialità. In caso contra-

rio il Principe Colonna avrebbe  citato almeno le parteci-
pazioni francese e anglo-americana, che risultano pratica-
mente escluse anche nel bollettino finale del Generale
Diaz. Il Principe Colonna, cui probabilmente doleva il
dente del pregiudizio, avrebbe pur dovuto notare che non
compare alcun concetto di vittoria nel trattato di armisti-
zio, ma solo condizioni relative alla cessazione delle ostilità
per giungere a un trattato di pace. Poi, più tardi, ci furono
considerazioni e punti di vista unilaterali probabilmente
indotti da speculazione psicologica o da assuefazione a certi
schemi. Il cervello è insomma come lo stomaco: bisogna
dargli qualcosa di digeribile.È vero che la domanda cere-
brale nel 1918 e in decenni successivi poteva essere stata
minore di quella dei nostri giorni, ma certi limiti avrebbe-
ro dovuto essere ugualmente rispettati.

Una parte della verità non è la verità. Evidentemente
qualcuno pensava come il sofista greco Trasimaco, cioè che
la giustizia è l’utile del più forte.

Alle esternazioni del Principe Colonna seguirono altre
affermazioni corporative e dirigiste. Francesco Saverio
Nitti aggiunse: “Il mondo intero deve sapere, che noi
Italiani abbiamo dovuto affrontare da soli l’Impero austro-
ungarico e che siamo stati noi a frantumare quello Stato
apparentemente invincibile”. A parte il fatto che, nel 1915,
l’Impero non aveva minacciato il Regno d’Italia e dunque
non era necessario affrontarlo, nuovamente non si nota
alcuna traccia degli appoggi avuti dall’Intesa o del fatto che
solo il 40% dell’ esercito austro-ungarico risultava schiera-
to ancora nel 1917 sul fronte italiano. Il resto era impegna-
to su altre linee.

Il Lord Mayor di Londra disse: “Il Generale Diaz ha
distrutto in sei giorni l’esercito austro-ungarico, facendo
300.000 prigionieri e prendendo 5000 cannoni”. Parole al
quadrato. Non gli è neppure passato per la mente che cosa



37 - Mark Twain, Alla persona che siede nelle tenebre. Scritti sull’imperialismo. 
Ed. Spartaco.
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sarebbe accaduto se quei cannoni avessero sparato. Forse
nessuno gli aveva spiegato che “lo stato che crede di au-
mentare la sua potenza con la rovina di quello confinante,
di solito si indebolisce con esso”, come aveva sentenziato
Charles-Louis de Montesquieu, il quale era uno che se ne
intendeva. I suddetto Lord  non si era reso conto che nei
vari procedimenti armistiziali si percepiva una certa con-
clusione prefissata, cui prima o poi bisognava giungere a
ogni costo.

A nessuno di questi esponenti della politica internazio-
nale era venuto in mente l’ammonimento biblico del Levi-
tico: “La terra è mia e voi siete presso di me come forestie-
ri e inquilini”. Il loro delirio di onnipotenza era troppo ra-
dicato. Poiché gli esseri dozzinali lasciano soltanto tracce
ma non impressioni, la rilettura con gli occhi della moder-
nità di talune affermazioni del secolo scorso rileva una real-
tà che solitamente si è realizzata nelle religioni. Spieghiamo
meglio. È indubbio che fede e credenza siano concetti di-
versi. La prima può fare a meno della seconda, ma non
viceversa. Quando fede e credenza però si identificano,
succede un estremismo che richiama intolleranza e dispoti-
smo. Le Crociate e l’Inquisizione ne furono esempi elo-
quenti. 

L’unica voce differente dopo la Grande Guerra sembra-
va essere quella del Presidente Wodrow Wilson, il quale
aveva accennato a “una pace senza vittoria” di fronte al Se-
nato americano.

L’insegnante intervenne per precisare che l’orientamen-
to di Wilson era meno raro di quanto si potrebbe credere.
A parte il neutralismo di Benedetto Croce, che poi si ade-
guò come avevano fatto altri non interventisti intervenuti,
bisogna ricordare l’economista, politico e giornalista Luigi
Einaudi. A quel tempo, come sempre e ovunque, la guerra
veniva contrabbandata con il pretesto di portare agli altri la
democrazia. Ebbene, Luigi Einaudi spiegò che gli Imperi
austriaco e tedesco non erano dittature. La suddivisione dei

loro poteri era molto simile alla situazione sancita dalla
Costituzione americana per quanto riguarda i rapporti tra
il Presidente e il Congresso degli Stati Uniti.

Oggi si potrebbe aggiungere che la fine dell’Impero
asburgico ha facilitato l’islamizzazione dell’ Europa.

È proprio vero quanto scriveva Franz Kafka, e cioè: “La
vera via corre su una corda. Ma non é una corda tesa in alto:
rasenta il terreno. Sembra destinata più a fare inciampare che
a essere percorsa”.

È lecito chiedersi come siano state possibili simili esage-
razioni verbali ed è altrettanto lecito rispondere che è colpa
dell’addestramento. Lo scrittore Mark Twain sostenne:
“Non c’è nulla che l’addestramento non possa fare. Nulla è al
di sopra o al di sotto della sua portata. Può  trasformare i cat-
tivi principi in buoni e i buoni in cattivi; può abbassare gli
angeli al livello dell’ uomo ed elevare gli uomini ad angeli” (37).

Si legge nella pubblicazione in lingua inglese intitolata
“Italy,s Great war and national aspirations”, apparsa nel
1917 ad opera delle edizioni milanesi Alfieri e Lacroix:
“Dovunque siano arrivati, sulle Alpi come sul Carso, in
Albania come in Macedonia, i soldati italiani hanno portato
con sé la civiltà e l’ordine; hanno costruito strade superbe,
acquedotti e ospedali, suscitando ammirazione e gratitudine,
persino tra i nemici”.

Perbacco! Meno male che nessuno si è preso la briga di
verificare se, dato il brevissimo tempo intercorso, ciò fosse
o meno credibile e dove fossero le decine di migliaia di in-
gegneri stradali, idraulici e dell’edilizia sanitaria. Rimar-
rebbe inoltre da chiarire come mai nei nostri tempi, con
maggiori tecnologie, più valide conoscenze, grandi mezzi
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economici e circostanze più favorevoli che nei tempi belli-
ci, per qualsiasi anche modesta opera pubblica necessitino
tempi lunghissimi e spesso il programma rimane interrot-
to.

Si può essere certi che, per quanto riguarda la Grande
Guerra, l’addestramento misto all’ indicazione dannunzia-
na che la guerra è l’unica legge della natura,  non è invece
mancato. 

Per il resto il poeta Gabriele D´Annunzio, il milite no-
to,  sembrava occupato, oltre che a venereggiare, a stabilire
pure il sesso dei fiumi e dell’automobile. L’impresa durò
fino al 18 febbraio 1920, quando egli con una lettera dal
Vittoriale al Senatore Giovanni Agnelli (che gli aveva pre-
cedentemente fatto dono di un veicolo) dichiarò inequivo-
cabilmente che “l’automobile è femminile”. Meno male, ora
si poteva essere tranquilli. Per altri un siffatto addestramen-
to era diventato invece una passione. Una passione, si sa, è
per natura sempre immaginaria.

Per la verità dei fatti D’Annunzio si era distinto anche
in altre iniziative. Egli aveva, per esempio, coniato nel
1917 il nome “La Rinascente” per il grande magazzino ita-
liano, che rappresentò una svolta nel sistema commerciale
del Paese. Lo ammise nel 1934 anche il giornalista, editore
e umorista Leo Longanesi, lamentando che gli Italiani,
dopo mezzo secolo di uso quotidiano dei giornali, acqui-
stassero la carta igienica presso la grande distribuzione (38).
Non si era trattato propriamente della rivoluzione marxi-
sta, ma una piccola rivoluzione c’era quindi stata anche in
Italia. Per quanto riguarda il titolo della Rinascente, un
articolo di Armando Torno, pubblicato dal Corriere della
Sera il 26 novembre 2005, rivela un particolare poco noto.
La parola sarebbe venuta in mente a D´Annunzio mentre
stava salendo sull’aereo per andare a bombardare Grahovo,
località nella regione slovena della Notranjska. Più tardi il

geniale personaggio si recò a Milano per l’inaugurazione
della nuova impresa commerciale, ricevendo un lauto com-
penso per la sua intuizione.

Bisogna ammettere che molti orientamenti sul naziona-
lismo sono sbiaditi col passare del tempo, poiché il nazio-
nalismo è il rifiuto dell’affascinante complessità della que-
stione identitaria (39). Sorprende inoltre, per esempio, che
proprio l’ex Vice Presidente del Consiglio dei Ministri
Gianfranco Fini abbia ammesso che il nazionalismo è ten-
denzialmente egoista. Il patriottismo, spiega Fini, è un
valore, mentre il nazionalismo è un disvalore, il punto di
origine dell’intolleranza etnica e del razzismo, che può  de-
terminare imperialismo, presunzione e superiorità. Il na-
zionalismo è la degenerazione di un valore. Nessuno si sa-
rebbe aspettato tale cambiamento, che è un prologo di
cambiamento e di modernità (40). Il cancro del nazionali-
smo, negatore del patriottismo, è un grembo di violenza
sempre fecondo (41).

Si possono leggere anche voci di tono diverso: “Il 3
novembre, fra l’Austria-Ungheria e le potenze dell’Intesa,
fu concluso l’armistizio di Villa Giusti, vicino a Padova.
L’Imperatore Carlo I ordinò l’immediata cessazione delle
ostilità. Ma l’armistizio, secondo i termini dell’accordo,
entrò in vigore solo il 4 novembre alle ore 15 e ci si dimen-
ticò di informare i comandanti austro-ungarici. Gli Italiani
continuarono ad avanzare, presero prigionieri circa
350.000 soldati imperial-regi, e la macchina della propa-
ganda italiana, già infiltrata di elementi pre-fascisti, parlò
allora della grande Vittoria di Vittorio Veneto”.

Meno male che, come sostenne nuovamente lo scritto-
re Mark Twain nell’opera sopra citata: “L’ educazione può
addestrare gli uomini a smettere di subire il patriottismo a
comando, come fa l’austriaco con la religione!”.



38 - Nello Ajello, La Repubblica, 8.11.05, pag. 42.
39 - Paolo Rumiz, La Repubblica, 19.1.05.
40 - Gianfranco Fini - Carlo Fusi, L´ Europa che verrà. Fazi ed.
41 - Claudio Magris, Corriere della Sera, 8.11.05, pag. 44.
42 - Giuseppe Prezzolini, Vittorio Veneto, pag. 34-35.
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Degna di nota è l’autorevole constatazione di Giuseppe
Prezzolini, il quale aveva scritto: “Vittorio Veneto è una
ritirata che abbiamo disordinato: una battaglia che non ab-
biamo vinto. Questa è la verità che si deve dire agli italia-
ni: la verità che gli italiani debbono lasciarsi dire” (42). Aveva
ragione Prezzolini, anche se la sua convinzione sul 1918 era
il risultato di una maturazione che contraddiceva in parte
il proprio orientamento espresso all’inizio del conflitto.
Egli era una voce autorevole poiché fu un intellettuale in
grado di proporre una discussione su tutte le idee della cul-
tura europea novecentesca. La delusione dello scrittore, in-
dotta da violenza civile e da retorica patriottarda, propose
dopo la Grande Guerra in Italia su Rivoluzione Liberale la
creazione della Congregazione o del Partito degli apoti,
cioè di “coloro che non la bevono facilmente”. Questa pro-
vocazione trovò più consenso di quanto si possa credere.

Alle truppe austro-ungariche non era stato ordinato
quello che in gergo militare si chiama ritiro tattico su altre
posizioni, oppure verso centri logistici nelle retrovie, come
altri comandanti avrebbero fatto. L’Imperatore Carlo I
aveva disarmato la guerra, per quanto era nelle sue possibi-
lità! In fin dei conti non c’è mai stata una buona guerra o
una cattiva pace, avrà pensato. Forse egli riteneva ingenua-
mente che la guerra fosse un male in via di estinzione. O
forse la sconfitta gli appariva come il blasone delle anime
nobili, secondo il motto degli Hidalgos spagnoli? Oppure
ancora che le uniche cause buone sono quelle perdute,
come sosteneva don Chisciotte? Non si dimentichi che il
cerimoniale di corte a Vienna era di derivazione spagnola.
Si ha motivo di ritenere che la decisione di Carlo I di ces-
sare le ostilità risalga probabilmente già alla fine di luglio
1918, quando egli soggiornò brevemente per la seconda
volta nel Palazzo Guarnieri di Feltre, sede del comando
delle forze operative sul Grappa. La notizia dovette trape-
lare, se D’Annunzio volò su Vienna con un velivolo bipo-
sto SVA 10 per lanciare 50.000 manifestini, che già annun-

ciavano la vittoria italiana, mentre i combattimenti sareb-
bero continuati ancora per altri tre mesi.

Non venne mai considerata una connessione tra la si-
tuazione politica venutasi a creare a Vienna e il dissolvi-
mento dell’esercito al fronte, per molti versi simile a quan-
to avvenuto in Russia a causa della rivoluzione del 1917. È
un particolare importante prendere atto che tutte le fabbri-
che austriache, comprese quelle degli armamenti, si trova-
vano ormai in Stati divenuti stranieri. Negli stabilimenti c’
erano i Soviet. Si tacque inoltre che l’Austria-Ungheria si
sarebbe comunque dissolta, anche se la guerra fosse conti-
nuata o vinta dagli Asburgo. Gli attentati contro la dinastia
si sarebbero certamente ripetuti con approvazioni interna-
zionali più o meno tacite fino all’esaurimento dei suoi
componenti. L’Impero senza Imperatore non sarebbe più
esistito perché, come diceva Shakespeare, quando una mae-
stà finisce, è un gorgo che tutto porta con sé. Questo, e non
l’esercito, era il vero punto debole dell’Austria. Prova di ciò
deriva dal fatto non rivelato che “la flotta italiana, supera-
te tutte le possibili difficoltà, si dichiarò in grado di appro-
dare a Trieste solo il 3 novembre”, cioè dopo la consegna
della flotta austriaca alla Iugoslavia e all’Ungheria. Significa
che qualche giorno prima non ce l’avrebbe fatta?

Certi assiomi possono essere costruiti mediante idee
paracadutate o ingiunte tramite la stampa o la scuola. Si
impone pertanto una critica della memoria e occorrono
anche più analisi critiche per comprendere sia i ricordi dei
vincitori, sia le reminiscenze dei vinti, dei buoni e dei cat-
tivi, come si suole dire. Tutti i fatti debbono essere studia-
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ti e ambientati nei luoghi, nei tempi e nelle circostanze in
cui sono avvenuti.

A questo punto bisogna ricordare un argomento sul
quale non sembra si abbia finora riflettuto. In quei giorni
si concludeva l’armistizio con l’Italia, ma la Commissione
austro-ungarica era abilitata a trattare? Si ricordi che que-
sta era stata formata circa un mese prima ed era perciò
composta anche dai plenipotenziari Capitani di Fregata e
di Corvetta Principe Y. von Liechtenstein e Georg Zwier-
kowski, appartenenti alla Marina. Il 1° novembre 1918 fu
resa nota la cessione, con decorrenza dal 30 ottobre, della
flotta austro-ungarica alla Iugoslavia e all’Ungheria di
nuova costituzione. Poiché entrambi i suddetti delegati fir-
marono il trattato di armistizio unitamente agli altri inca-
ricati, pur non essendo più in grado di eseguire le clausole
navali e rivestendo dunque un ruolo come quello di Pilato
nel Credo, quale significato sostanziale e formale potevano
avere le loro firme? In altre parole, quale valore attribuire al
trattato di armistizio stesso, oltretutto predisposto a Parigi
e stipulato in territorio non neutrale? - Non sembri inol-
tre superfluo ricordare che, come sostiene la studiosa
ungherese Maria Ormos, il testo fu trasmesso da Parigi al
Generale Armando Diaz in data 31 ottobre 1918, quando
la ritirata austro-ungarica era praticamente già in atto.
Qualche forzatura potrebbe essere stata indotta da circo-
stanze dell’ultimo momento.

Soltanto in data 9 novembre 1918, ad  armistizio firma-
to e già entrato in qualche modo in vigore,  un tardivo rico-
noscimento delle vere motivazioni che hanno consentito la
successiva avanzata italiana, cioè la preliminare implosione
dell’Austria-Ungheria, sarebbe stato ammesso dal Coman-
do Supremo Italiano. Nel comunicato di cui trattasi sareb-
be stato dato atto che i soldati austro-ungarici, durante la
battaglia, non potevano più attingere ai depositi resi inerti
dalla rivoluzionaria situazione politica venutasi a creare

nell’Impero. Di conseguenza i vari contingenti avevano
dovuto cercare di raggiungere, con ogni mezzo, l’Austria
per non morire di fame (43).

I soli costi economici comportarono per i contribuenti
italiani l’esborso di ben 148 miliardi di lire di quel tempo!
L’importo aveva lasciato il Paese con le tasche vuote e le
scatole piene, ma fu tenuto segreto, altrimenti avrebbe gua-
stato la festa. Soltanto nel 1930  fu reso noto che la sua
entità era stata 74 volte più alta del previsto. La Grande
Guerra era costata un occhio della testa. Meno male che
l’Italia non apparteneva alla famiglia Polifemo!

Per fortuna la supposta verità non è  propriamente un
medicinale da assumersi per via esclusiva. La verità,
ammesso che ci sia, va cercata nelle contraddizioni, nella
mutevolezza, nel sottoporre alla prova dello scetticismo
ogni idea (44).

43 - Nicola Tranfaglia, La prima guerra mondiale e il Fascismo, pag. 127. Utet.
44 - Armando Torno, Corriere della Sera , 5.1.05, pag. 37.
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DEDUZIONI

I n ogni corretta dialettica (intesa come parte della logi-
ca che insegna a formare le argomentazioni e rappre-

senta l’arte di scoprire la verità a mezzo della discussione,
del ragionamento, della confutazione e della dimostrazione
con metodo), alla tesi e all’antitesi segue la sintesi. Piace
constatare che la sillaba “si”, che apre e chiude la parola
“sintesi”, ha una connotazione positiva.

Con il 4 novembre la cronaca dell’armistizio è veramen-
te terminata, ma è lecito ragionare, seppure trasgressiva-
mente, sui concetti di vittoria e di identità nazionale, per-
ché capire è diverso da credere a occhi chiusi.

Non si può negare che ci siano stati equivoci e Camillo
De Carlo, il quale della Grande Guerra era stato uno dei
protagonisti, sostenne: “La vittoria basata sull’equivoco è
essa stessa un equivoco”. Alla certezza delle risposte è tut-
tavia preferibile la geniale indagine di alcune domande,
poiché la storia è un problema aperto.

Un’avanzata effettuata dopo che l’avversario ha deposto
le armi, è una gloria oppure una specie di esercitazione in
vista della conquista di altri territori senza incontrare resi-
stenza?

Si può, per esempio, parlare di vittoria a Porta Pia il 20
settembre 1870, dopo che il contingente francese disposto
alla difesa di Roma era stato rimpatriato?

Si può vantare vittoria nel caso in cui un cataclisma
abbia devastato uno degli eserciti, lasciando via libera allo
schieramento rimasto incolume? Sarebbe come se uno
Stato, impegnato militarmente altrove, dovesse improvvi-
samente fronteggiare sul proprio suolo un’insurrezione,
poniamo, ad opera di una o più comunità immigrate,
molto consistenti e determinate. L’eventualità  non sareb-
be pura fantascienza (45). Che cosa avrebbero fatto lo Stato
minacciato al suo interno, o lo stesso Re d’Italia, per prima
cosa? Avrebbero ritirato le loro truppe dislocate oltre i con-
fini con l’intento di ripristinare l’ordine! Se poi la parte
avversa sfrutta le conseguenze, è un altro discorso.

È un merito, sempre per esempio, per un partito di
opposizione superare nelle elezioni la maggioranza divenu-
ta incapace di governare, o penalizzata, a causa di un com-
plice e strumentale sistema elettorale?

In susseguente prospettiva, l’8 settembre 1943 fu una
vittoria della Wehrmacht da un lato e degli Alleati da un
altro, considerato che il Regio Esercito italiano era rimasto
senza guida?

Può essere considerata una vittoria la conclusione di
una caccia alla volpe con duecento cani addestrati e alquan-
ti nobili inglesi? Sussiste qualche dubbio su chi vincerà una

“La storia è fatta di storie.
Se è unica, non è autentica”.

(Pierre Corneille, Il Cid)

45 - Corriere della Sera, 8.8.05, pagina degli Esteri..
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simile competizione tra la volpe affamata e i cacciatori?
Il 27 agosto 1700 Pietro Micca morì dando fuoco alle

polveri. Come mai Amedeo di Savoia si attribuì tutto il
merito della “vittoria” e fece poi erigere per gratitudine
verso Dio la basilica di Superga?

Il 17 aprile 1809 l’armata franco-piemontese, guidata
dal Principe Eugenio, affrontò l’esercito austriaco presso
Sacile. Le perdite del primo contingente superarono quelle
del secondo. Come mai non si parlò di una vittoria austria-
ca?

Se nel 1849 Venezia avesse capitolato a causa della fame
e del colera, si potrebbe onestamente e ragionevolmente
parlare di una vittoria delle milizie del Maresciallo Ra-detz-
ky?

Il vocabolo “vittoria” ricorre nel testo bilaterale dell’ar-
mistizio, oppure fu un’aggiunta unilaterale successiva? Il
successivo motto “me ne frego”, reso pubblico dopo lunga
incubazione e ostentatamente scritto sui gagliardetti, di-
mostra in quale considerazione fosse tenuta la legalità sia
nazionale, sia internazionale.

Le vicende della Contessa di Castiglione a Parigi, che
pure recarono notevoli vantaggi ai Savoia nella seconda
metà del 1800, sono da  considerarsi quali grandi vittorie
oppure, con il rischio di essere presi a cornate, dovrebbero
essere rubricate diversamente?

Se anche a una sola domanda si può rispondere affer-
mativamente, si abbia anche la compiacenza di spiegare,
magari con messaggio in bottiglia indirizzato a chiunque,
come fanno i naufraghi, dov’era il nemico nei primi giorni
di novembre 1918, oppure se si è combattuto contro il
nulla.

Spesso il vocabolo “vittoria” è sinonimo di conquista.
Non sembra che si siano verificate conquiste italiane du-
rante la Grande Guerra. Se il termine “conquista” non ri-
corre, in questo caso anche la dimensione vittoriosa do-

vrebbe essere rivista. Sembra logico. 
Una volta tramontata l’illusione dell’immortalità dei

fulgidi destini, escogitata dai vari regimi,  il prima o il dopo
per nuove concezioni ha un’importanza relativa. Anche
quando si parla di fede, resteranno pur sempre abbastanza
ombre per lasciare libertà di dubitare, assicurò il filosofo
francese Blaise Pascal. Non ebbe forse ragione Ludwig van
Beethoven quando cambiò clamorosamente la dedica della
sinfonia “L’eroica”, sebbene Napoleone avesse vinto a
Vienna? Vincere non è sinonimo di convincere.

Poiché al 4 novembre è stata vistosamente accostata an-
che l’identità a sfondo nazionalistico, una ulteriore rifles-
sione sarebbe necessaria anche a tale riguardo.

Secondo lo storico inglese A.J.P. Taylor l’essenza del
nazionalismo è il rifugio delle frustrazioni degli intellettua-
li e necessita di alfabetismo. Inoltre i nazionalismi nacque-
ro dal mondo della fantasia e delle idee. Essi non mirarono
all’inizio a cambiare il corso della storia e della mappa eu-
ropea, ma a rappresentare pochi uomini in posti burocrati-
ci.Gli interventisti poi sembravano capponi, che nel polla-
io applaudivano l’arrivo del Natale.

Altri, come Dante Alighieri, Jorge Luis Borges, Giorgio
Manganelli. Gregor von Rezzori, Samuel Johnson, furono
anche più drastici in fatto di patriottismo.

Il discorso sull’identità nazionale rischierebbe di diven-
tare una disputa articolata e interminabile. Per un’idea ade-
rente alla realtà ci soccorre  la esauriente, gustosa e intelli-
gente prosa di Luciano De Crescenzo: “Ho una foto di mio
padre vestito da soldato della guerra ’15-’18. Ha sul petto la
scritta ‘interprete’. Ricordo di avergli chiesto se davvero sapes-
se il tedesco e lui mi rispose che non lo sapeva affatto, ma che
durante la prima guerra mondiale aveva fatto da interprete
tra un sergente che era siciliano e un tenente che era veneto”.
Questa, in pratica, la situazione in Italia nella prima metà
del secolo scorso: nessuno parlava l’italiano e tutti per co-
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municare con un individuo di un’altra regione avevano
bisogno di un interprete. Questo per quanto riguarda l’am-
bito militare. Presso la società civile le cose non andavano
meglio. Una profuga vicentina scriveva dalla zona di
Benevento ai deputati della Camera: “Siamo postati come
i animali e mal visti dal popolo mi dice che siamo austria-
chi ma pazienza dio provedera”. Dello stesso tenore, ma
con migliore ortografia, è la lettera di un medico di Cone-
gliano Veneto all’Alto Commissariato per i profughi: “Che
colpa ne ho io se sono Veneto, che merito ha questa gente che
nasce, vive e muore tra la mortadella e i cotechini?”. Queste
testimonianze sono rintracciabili nel libro di Daniele Ce-
schin, pubblicato da Laterza nel 2006.

Il dibattito tra gli studenti sulla rispondenza degli avve-
nimenti alla complessità delle definizioni, dopo l’acquisi-
zione di informazioni solitamente non note o trascurate dal
sapere digerito, si è concluso in maniera interlocutoria e
con le perplessità che seguono, integrate dall’interessante
prospettiva di poter attingere a un’altra fonte.

Supponiamo che la fine della Grande Guerra sia stata
veramente determinata da una vittoria militare e non dalla
mancata belligeranza altrui, determinata dai gravi avveni-
menti sviluppatisi nei Paesi avversari dell’Italia. Aggiun-
giamo però che a questi ultimi sia mancato, tra l’altro, il
pane e non l’eroismo. Se si pone un uomo disarmato di
fronte a uno armato, da quale di entrambi deve procedere
la definizione o l’imposizione di vittoria? - Quali sarebbero
state le vere dimensioni di una tale vittoria? Fu veramente
la più fulgida vittoria della storia mondiale? Oppure una
vittoria a buon mercato, una cruna senz’ago? Oppure anco-
ra una vittoria a costo zero, un goal a porta vuota, una vit-
toria piovuta dal cielo senza calcolare i sacrifici precedenti?
1 - Una grande vittoria comporta sempre perdite elevate. 

Ci sono perdite quando l’avversario ha deposto le ar-
mi?

2 - Una vittoria a buon mercato non richiede molti sforzi.
Un avversario in ritirata costituisce un vero ostacolo?

3 - Una vittoria a costo zero non comporta alcuno sforzo,
ma solo vantaggi.

La dimensione delle perdite di una parte dipende dalla
proporzione con le perdite dell’altra parte. Non sembra che
quelle italiane fossero superiori a quelle di altri paesi cobel-
ligeranti, come risulta dal seguente elenco dei caduti, sol-
dati che quando cadono non si rialzano. La tabella deve es-
sere letta con imparziale commozione, anche se ai trapassa-
ti  non interessa più il  mistero della morte, una volta che
questa li ha già consegnati al nulla o, per chi crede, a un’al-
tra vita:

1 - Germania 1.800.000
2 - Russia 1.700.000
3 - Francia 1.384.000
4 - Austria-Ungheria 1.200.000
5 - Gran Bretagna 743.000
6 - Italia 615.000
7 - Romania 335.000
8 - Turchia 325.000
9 - Bulgaria 90.000

10 - Canada 60.000
11 - Australia 59.000
12 - India 49.000
13 - U.S.A. 48.000
14 - Serbia 45.000
15 - Belgio 44.000
16 - Nuova Zelanda 16.000
17 - Sud Africa 8.000
18 - Portogallo 7.000
19 - Grecia 5.000
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Ogni tendenza di attribuire ai caduti della Grande
Guerra il titolo di veri morti solo in base alla nazionalità è
segno di scarsa intelligenza. Come tutti i defunti del
mondo, essi sono stati trasformati dalla morte in goccioli-
ne disperse nell’immenso mare. Introvabili per sempre e da
chiunque.

Il buon mercato corrisponde a minori difficoltà sia per
le perdite umane, sia per gli altri danni. Nella circostanza
di cui trattasi, cioè di una vittoria più mediatica che mili-
tare, appare più calzante un concetto storico non insolito,
ma spesso taciuto: i piccoli vincitori e i piccoli vinti (Erich
Feigl, Memorie dell’Imperatore Carlo. Documenti e testi-
monianze. Memorandum per Lethbridge, pag. 455. Ed.
Amalthea, Vienna). L’espressione apparentemente ridutti-
va è culturalmente e storicamente giustificata dal contesto
politico formatosi alla fine del 1918.

Il costo zero risulta evidente per definizione: né caduti,
né costi.

Se il 4 novembre 1918 si è verificata una grande vitto-
ria, come mai Americani e Francesi, che pure hanno com-
battuto e subito perdite elevate, non celebrano affatto l’av-
venimento? Per quanto riguarda poi gli Inglesi, c’é in real-
tà una celebrazione nei primi giorni di novembre, ma essa
non riguarda l’armistizio o la vittoria del 1918, bensì Guy
Falnkes. Costui era un personaggio medievale, il quale si
era ribellato con scarso successo nel 1605, sotto il regno di
Giacomo I, e finì bruciato sul rogo. La ricorrenza è nota
come la notte dei falò. In Inghilterra l’armistizio viene
ricordato piuttosto alle ore 11 dell’11 novembre e questo è
il vero Remembrance Day, cioè la commemorazione del
giorno in cui tacquero le armi della Grande Guerra sul
fronte occidentale. La cerimonia consiste in una salva di

Banconota in stoffa emessa dalla Cassa di Risparmio di Bielefeld il 9 aprile
1922, essendo esaurita anche la carta. Il valore 50 è indicativo: poteva trattar-
si di migliaia di milioni, poiché l’inflazione era incontenibile. La banconota è
un autentico capolavoro di artigianato tessile.

Banconota di seta. Al centro c’è il confronto tra le perdite tedesche nelle guer-
re 1870-1871 e 1914-1918. Nel primo caso ci furono 41.413 morti e 88.543
feriti. Nella Grande Guerra i caduti furono 1.808.555 e i feriti 4.246.779.
(La banconota riprodotta è proprietà della famiglia De Carlo).
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cannone e in un incontro presso il Cenotafio di Whitehall.
La Regina, vestita di nero, depone una corona di “pop-
pies”, di papaveri che ricordano i campi insanguinati delle
Fiandre. 

Anche negli USA il 4 novembre non ha un “particolare
significato”, come informa in data 15 aprile 2003 una nota
del Consolato Generale degli Stati Uniti a Milano - Public
Affairs Section -. In effetti neppure il “Book of Days”, che
riporta le date significative per gli Statunitensi, ne fa
cenno. Lo stesso vale per i Francesi, come conferma il Cen-
tro Culturale Francese di Milano con una lettera del 12
maggio 2003, dove si ripete che la “data della celebrazione
ufficiale per l’armistizio è l’11 novembre, e il 4 novembre
non viene quindi considerato con lo stesso spirito e le stes-
se modalità con le quali viene considerato in Italia”. In
Russia invece si festeggia il 4 novembre ma, sia detto per
inciso, solo dal 2005. Evidentemente la Grande Guerra
non c’entra per nulla. Si ricorda infatti la liberazione dai
Polacchi, che nel 1612 avevano occupato Mosca e invaso il
Paese. La ricorrenza sostituisce ora quella tradizionale del 7
novembre, dedicata alla rivoluzione d’ottobre.

Forse che ai soldati franco-anglo-americani schierati sul
fronte della Piave non interessava aver salva la vita all’ini-
zio di novembre, dato che, comunque, la guerra era ormai
conclusa ed essi sarebbero perciò morti inutilmente? La
storia può essere fatta dall’apparenza?

Francesi, Inglesi e Americani non ravvisano nella data
in questione nulla di determinante per la loro storia e per
loro non si può sospettare alcun inquinamento da equivo-
ci.

Se il 4 novembre è stata una vittoria a buon mercato,
almeno qualche attributo dovrebbe essere rivisto. Nella
Gran Bretagna del XIX secolo si intendeva per revisioni-
smo l’abitudine di quanti denunciavano l’eccessivo rituali-

smo liturgico ufficiale e il termine non aveva significati
negativi. Ora le regole della ricerca storica dovrebbero non
porsi la domanda a chi giova, ma  rispettare l’obbligo di
cercare, ricostruire e testimoniare la verità, come sosteneva
Benedetto Croce. Se c’è qualcosa da rivedere, bisogna chia-
rire gli eventuali scostamenti dalla verità. A scopo informa-
tivo si ricorda che il Dipartimento per l´educazione della
California ha ricevuto quasi un migliaio di richieste di cor-
rezioni nei testi di varie discipline. Ne sono stati finora
accettate 97, ma la revisione continua.

L’insegnante mise in guardia gli studenti dal revisioni-
smo strumentale. Questo non sarebbe autentico e nemme-
no imparziale. Dalle critiche qualcosa s’impara, dalle lodi
non s’impara nulla. Ciò non toglie che il revisionismo
possa essere inteso anche come un leso conformismo.

Non è, invece, revisionismo ricordare che non c’è sol-
tanto il lessico militare o politico. Esiste anche il lessico
intellettuale. In questa espressione taluni significati muta-
no col tempo. Si consideri, per esempio, il termine „spiri-
to“. Esso deriva dal latino e, fino a circa quattro secoli fa,
aveva un senso materiale. Era usato nell’arte medica. Poi
diventò concetto spirituale. Lo stesso vale per vocaboli
come “idea”, “immaginazione”, “ordine”, “cosa”, “vittoria”
... appunto.

La conversione della ricorrenza armistiziale, avvenuta in
Italia nel 1977, in giornata delle Forze Armate sembra
quindi appropriata. È il caso infatti di ricordare che anche
in Italia non mancarono, fin dall’inizio, perplessità sul
significato della fatidica data. Il 4 novembre 1919, per
esempio, il primo anniversario dell’armistizio non fu nem-
meno festeggiato.

L’attribuzione trionfalistica fu successiva ed assunse
connotazioni confinanti con l’esagerazione, esulando dai
limiti della legittima celebrazione, che non significa mitiz-
zare o mistificare. Il TG1 delle ore 8 in data 11 novembre



46 - Claudio Magris, Corriere della Sera ,24.11.05, pag. 39.
47 - Il Gazzettino, 10.3.05.
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2005 ha dato la notizia che erano ancora sei i reduci ultra-
centenari della Grande Guerra in Francia. Un Ministro
francese ha detto a questi veterani nell’ambito delle ceri-
monie per l’87º anniversario dell’ armistizio: “Potremmo
ancora avere bisogno di voi”! 

L’idolatria nasce quando un valore o una realtà finita -
anche apprezzabili, come ad esempio la nazione o un’idea
politica, ma sempre limitati e relativi - vengono ciecamen-
te adorati e obbediti come se fossero l’infinito (46). Certe
convinzioni stratificate sono considerate rispondenti alla
verità. Molta gente, per esempio, crede ancora che la Chie-
sa sia povera. Dovrebbe sorprendere che siffatti orienta-
menti possano durare molto a lungo. Non è così. Anche
Paperino non ha né fratelli né sorelle, ma i nipoti ce l’ha, e
come!

Se, invece, il 4 novembre c’é stata una vittoria a costo
zero o per finta, come si sente il vincitore quando ne recla-
ma i vantaggi? Sarebbe il caso della Repubblica di San
Marino, Cuba, Panama, Siam, Haiti, Honduras, Guate-
mala ..., tanto per intenderci. Si pensi che la Grande Guer-
ra fu dichiarata perfino dalle tribù indiane dei Chippewa,
Cherokee e Irochesi, le quali non avevano ancora nemme-
no la cittadinanza americana, ottenuta soltanto nel 1924.
Quali pendenze potevano avere costoro nei confronti degli
Imperi Centrali?- L’armistizio è stato firmato anche per
tutti gli Alleati in fin dei  conti, indipendentemente dal
fatto che fossero stati, o meno, coinvolti nei combattimen-
ti. Esistono circostanze che assomigliano a un uovo. Se si
stringe troppo, si rompe. Se troppo poco, sfugge di mano
e si rompe comunque. Non estranea all’argomento appare
l’affermazione dello storico Reinhart Koselleck: “Mentre la
storia per un certo periodo può essere scritta dai vincitori,
che per un pò se la tengono stretta, essa non si lascia mai
governare a lungo”. A proposito dell’armistizio, l’ accordo
fu sottoscritto con una penna che poi entrò a far parte delle
collezioni della Casa Reale italiana. L’oggetto fu venduto

all’asta dalla Principessa Maria Beatrice di Savoia insieme
ad altre cose ereditate (47).

A questo punto le uniche certezze sembrano essere le
seguenti:
1 - Qualsiasi cessazione delle ostilità non può mai essere

una cattiva pace.
2 - Nessun avvenimento può giustificare milioni di morti

militari o civili e grandi devastazioni di tessuti umani,
economici e civili.

3 - Le vittorie, guardate di fronte, sembrano ai vincitori
praticamente tutte uguali. Le differenze si notano
quando vengono osservate di profilo. Più adeguate sa-
rebbero state le parole del filosofo e storico scozzese
David Hume: “Vi sono argomenti che non ammetto-
no la minima confutazione, ma non suscitano la mini-
ma convinzione”.


