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Alla Venetia libera, per la Venetia libera.

Prefazione

Caelum, non animum mutant qui trans mare currunt
Orazio (Epist., I 11, 27)

Il presente volume costituisce un atto d’amore e di riconoscenza.
Dal maggio del 2001 fino al luglio del 2009 sono vissuto e ho lavorato in Veneto, a 
Padova. Per un genovese che ha trascorso gran parte della propria vita fuori dai confini 
angusti della Superba e che, giusto le parole di una celebre canzone di Frank Sinatra, 
“travelled each and every highway”, trovarsi in Veneto significa conoscere, per dir 
così, il “volto del nemico”. Nemico e, per tanti aspetti, vincitore.

Salvo che quel volto, quel “nemico”, o semplicemente, nella gloriosa storia delle 
libere repubbliche del Medioevo e della prima età moderna, quel “concorrente”, si è 
dimostrato quanto più amichevole e generoso si possa immaginare. 

Generoso, innanzi tutto, nei suoi spazi.
Uno dei vantaggi comparativi di Venezia su Genova è da sempre la terraferma. 

Genova mi appare quale la figurò anni fa il musicista Francesco Denini, la gigantesca 
mano di un naufrago che s’appiglia, disperata, incerta ancora tra la sopravvivenza e la 
morte per acqua, ad una catena di montagne. Le montagne tuttavia non nascondono la 
pianura, ma altre montagne. Così se il naufrago scamperà alle onde, lungo sarà il suo 
cammino per giungere alla pianura, la sola che dia vero ristoro, dell’anima, e dei sensi. 
E garantisca il perpetuarsi della vita.

Il Veneto ha questo vantaggio, la pianura. Estesa, ubertosa, nei frutti della terra e 
dell’industria umana, bordeggiata ora dai monti ora dal mare, confini entrambi valica-
bili, ma rassicuranti nella loro consistenza, le grandi muraglie cinesi all’interno delle 
quali nacque e crebbe una delle civiltà più grandi di tutti i tempi, e i luoghi e le genti 
che le diedero, primieramente, vita.

La pianura fornisce uomini, braccia e menti, idee e confronti, non solo i mezzi per 
la sopravvivenza, le produzioni agricole. La pianura invera, per dir così, il mare. Fer-
ma, giusto il suo nome, la terra. 

La terraferma in qualche modo favorisce la vittoria di Venezia su Genova, e la 
terraferma, la sua estensione, ebbe un ruolo, in secoli dove ormai la Serenissima e 
la Superba erano al tramonto, fondamentale nella vittoria dell’Inghilterra sull’Impero 
olandese, anch’esso troppo legato alla costa e al mare.

La terraferma costituisce il luogo di elaborazione di idee e di prodotti del Veneto 
ancora indipendente, della millenaria Serenissima repubblica marciana. Un genovese 
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vi trova quel che la sua patria non gli offre, se non transita in patrie altre, il territorio 
sabaudo, o la “molle bellezza lombarda”, per cui le simpatie e gli amori (l’amore) 
abbondano.

Ma sempre di territorio altrui, di altre tradizioni, di altre genti, si tratta.
Il presente volume è l’atto d’amore e riconoscenza di uno storico. Perciò, esso si 

dipana attraverso uno dei fili tra i più cari all’occhio e al cuore di questo storico, attento 
da sempre ai rapporti con l’alterità, religiosa, politica, geografica. La lontananza, spa-
ziale e temporale. La differenza.

Il rapporto di Venezia e del Veneto, dal Medioevo ai nostri giorni, con il resto del 
mondo. Nella consapevolezza che Venezia, questa civitas e questa gens nova, ma solo 
relativamente, con il suo retaggio romano e ancor prima veneto, barbaro, comparsa 
quasi per miracolo quando il Medioevo si avviava al proprio culmine, in una landa di 
paludi e mali, misera e destituita d’ogni conforto, ha creato una civiltà e una cultura 
uniche al mondo, in grado di sopravvivere ai conflitti tra Imperi della prima età mo-
derna, e, una volta perduta, sciaguratamente, la propria autonomia con Campoformio, 
ancora in grado di perpetuare la propria distinta, unica identità, per due secoli dopo il 
1797, e oltre, fino ad ora, subendo almeno tre differenti domini, quello francese, quello 
austriaco e quello del Regno d’Italia e sue attuali nefaste discendenze. Un’identità mil-
lenaria, più antica ancora di quella della Baviera, ad esempio, non senza ragioni defini-
to il più antico stato d’Europa – anche se ora anch’essa libero stato non è più. Per ora.

Formidabile dunque Venezia, culla di civiltà politica e artistica, culla di libertà.
Di qua e di là del mare, Venezia conserva un’immensa forza di attrazione. E il pia-

neta centrale, la città, attira nella propria orbita, proiettandoli poi di nuovo in un oriz-
zonte di gloria, tutti i satelliti che compongono il Veneto di terraferma e d’oltremare, 
da Bergamo fino a Creta, e oltre. 

Questo libro non vuole fornire un quadro coerente dei rapporti di Venezia con il 
resto del mondo. Ci mancherebbe altro. Impresa titanica, che si affida volentieri alle 
generazioni di storici che da sempre si cimentano in tale affascinante agone, virtual-
mente senza fine.

Piuttosto raccoglie, in sette sezioni tematiche (e altrettante nella seconda parte), un 
certo numero di brevi saggi, nati perlopiù da articoli giornalistici, e scritti tra la fine 
del 2003 e la fine del 2009, che illuminano piccole porzioni, episodi, figure, momenti 
e curiosità della storia veneziana dal Medioevo ai giorni nostri. Frammenti, o illumina-
zioni. Non esiste un percorso coerente, neanche per chi li ha scritti, sollecitato da eventi 
del tutto occasionali, e spesso perfino marginali, o percepiti come tali, nel mondo della 
cultura; in qualche modo la sua ricostruzione deve essere fatta dal lettore: si tratta, per 
citare l’Umberto Eco dei suoi mirabili esordi, di una vera e propria “opera aperta”. 
Ognuno potrà costruirsi l’itinerario che crede. L’ordine tematico e cronologico delle 
sette sezioni, e, rispettivamente, dei saggi che le compongono è un ordine minimo, lo 
stretto necessario per mettere insieme un libro.



Di qua e di là del mare_____________________________________________________________

13

In un certo senso, vi si dovrebbero trovare echi e suggestioni, quali si ritrovano, in 
forma diversa, in opere dove Venezia giuoca un ruolo fondamentale, anche se non è 
protagonista, come la terza parte di Q di Luther Blissett.

Le sezioni sono dunque sette nella prima parte, e sette nella seconda. Come i pecca-
ti capitali, ci conducono in percorsi tradizionali o eccentrici, tendendo alla meta ultima, 
un arricchimento culturale che nasce, come speriamo, con il piacere della lettura e 
della scoperta erudita, o della idea “buona”. Sono dunque, anche, quasi come le sette 
virtù. O se vogliamo i sette colori dell’iride, le sette note. Ognuna sta a sé, assoluta 
e sovrana, ma diviene astratta, vuota, nel momento in cui non la si congiunge con le 
altre. I sette modi di amare, finalmente, di Beatrice di Nazareth, mistica fiamminga del 
XIII secolo, meravigliosa scrittrice dimenticata.

Si parte da lontano. Per quel che riguarda la prima parte, la prima sezione, Venezia, 
un mito americano, tocca la presenza di Venezia, in svariati aspetti, letterari, artistici, 
storici, negli Stati Uniti. Una diuturna storia d’amore, che nasce con la nascita degli 
USA e ancor prima, con Jefferson pellegrino rapito dalle forme nei luoghi palladiani. 
Un Impero in statu nascendi che si ispira alla grandezza di un altro, che invece, al de-
clinare del secolo XVIII, moriva.

La seconda sezione, o se vogliamo il secondo vagabondaggio intellettuale, ci porta 
invece in Europa. Venezia in Europa. La musica e le altre arti ci conduce nei territori 
vastissimi, ma ancora in gran parte inesplorati, del rapporto di Venezia con l’Europa 
d’antico e di nuovo regime. Anche in questo caso, come nel resto del libro, procediamo 
per illuminazioni d’occasione: una mostra, un libro, una messa in scena.

Scoperte, riscoperte, riletture, la terza sezione, fa la sua apparizione come una sorta 
di intermezzo sinfonico. Vi si parla, infatti, non di luoghi altri, ma di tempi altri: ovvero 
di celebrazioni e centenari, di riprese del passato e sue interpretazioni. Anche in questo 
caso fanno la loro comparsa elementi stranieri (Petrarca) ed esotici, quali un elefante e 
un rinoceronte. Come a testimoniare che il rapporto di Venezia con il mondo universo 
è perfettamente bilaterale. Tanto Venezia, ed il suo mito, sono presenti nel mondo, 
quanto il mondo, e perfino i suoi mirabilia, sono presenti a Venezia.

La quarta e la quinta sezione riportano al tema originario. Nella quarta, prendiamo 
in esame alcuni momenti del millenario, complesso e stratificato rapporto tra Venezia e 
la Chiesa Cattolica. Rapporto che si estrinseca, anche qui, nelle forme più varie. Da un 
Papa (Benedetto XI) ad una canonica (Palazzo Orsato), passando attraverso cardinali e 
scuole di teologia. Peraltro, la Facoltà di Teologia, fortemente desiderata dal Cardinale 
Angelo Scola, è tornata da poco a reinsediarsi a Padova, dopo quasi 200 anni, anche se 
al di fuori dell’ateneo cittadino, fortunatamente autonoma.

La quinta, Venezia in Italia, apre alcune finestre sulle prospettive contemporanee 
nel riuso e nella rielaborazione del passato, in un ambito soprattutto artistico e cultura-
le. Passando, di nuovo, attraverso mostre d’arte, eventi musicali, feconde ibridazioni 
tra pittura e scienza come nel caso del medico dello Studio patavino Fabrici d’Acqua-
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pendente.
La sesta sezione contiene una serie di Note di storia politica, che vanno da Ezzelino 

da Romano agli armeni in Veneto. Un percorso anche in questo caso assai casuale, con 
salti secolari, che comprende una serie di momenti storici ove, ancora, il rapporto tra 
Venezia e il resto del mondo è stato in qualche modo fondante. E dove esiste un sottile 
fil rouge, che il lettore potrà agevolmente scoprire, che lega le vicende medievali a 
quelle contemporanee, da Ezzelino a noi. E qui tentiamo al contempo di gettare nuova 
luce su straordinarie figure di veneti a noi più vicini, non sempre ricordate a tempo 
debito, come Giacomo Matteotti e Giuseppe Rensi. 

L’ultima sezione della prima parte, Sguardi sul mondo contemporaneo, prende in 
esame alcune opere recenti, in cui autori veneti si cimentano con altri autori “interna-
zionali”, o altrimenti dove autori non veneti, come Elena Loewenthal, conferiscono 
a Venezia un significato peculiare, e centrale, all’interno delle loro opere più recenti. 
Personaggi non sempre notissimi al grande pubblico, come Marilla Battilana, sono 
stati posti nel rilievo che meritano, per la loro diuturna e originale militanza nel ricco 
quadro della cultura veneta contemporanea.

La prima parte del volume si conclude con un saggio su Novello Papafava dei Car-
raresi, un giovane discendente di un’antichissima e nobile famiglia di Padova, un pen-
satore politico avvertito, che porta la propria figura e la propria tradizione a confronto 
con l’ultima teoria politica davvero rivoluzionaria che sia presente ora in Occidente, il 
pensiero libertario. Uno dei giovani libertari italiani, cui si affida in gran parte il futuro 
nostro, e non solo del Veneto.

Per utilizzare una metafora che ben s’adatta ai molti scritti qui presenti di arte, si 
tratta di un percorso all’interno di una variegata galleria, che si conclude con un’ “aper-
tura verso il presente” quasi canonica, ed un “dulcis in fundo” costituito da un’appen-
dice di testi inediti, anch’essi legati soprattutto a temi artistici. Come una mostra d’arte 
che presenti una piccola sorpresa finale, per un modesto biglietto: anche il corridoio 
stretto che porta all’uscita presenta qualche esigua pittura, qualche estemporaneo ri-
tratto.

Quel che costituisce il fil rouge di un volume che potrà apparire oltre il lecito ete-
rogeneo, si trova nella sorprendente continuità della storia veneziana, dalle origini fino 
alla brusca cesura del 1797, e quella altrettanto brusca della conquista sabauda e del 
“plebiscito” del 1866, fino ai giorni nostri. 

Ho cercato di cogliere una linea di continuità tra Venezia e il suo mito, che si forma 
già ben prima della caduta della Serenissima. E mostrare come esista, nel mondo glo-
balizzato, una forte e persistente identità veneziana, legata agli uomini e ai paesaggi, 
al passato ma anche al presente della Serenissima, organismo vivo, come la intendeva 
il grande storico dell’arte e dell’estetica Sergio Bettini, di cui cadeva nel 2006 il ven-
tennale della scomparsa.

Venezia guarda con nostalgia alla sua perduta libertà, e insieme con meraviglia alla 
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metamorfosi del proprio mito, alla sua vitalità mai vinta, ma che sempre s’evolve e si 
riconfigura. 

In un modo peculiare, la vicenda di libertà millenaria di Venezia, lunga quanto 
quella di Roma, o dell’Impero Romano d’Oriente che di Venezia fu prima padrino, 
poi avversario, poi per un breve periodo dominio, dura anche oltre la sua fine, oltre 
Campoformio. È come si trattasse della corsa di un battello che non si ferma quando 
cessa la forza del remo, lo spirare dei venti. O altrimenti, come la luce di quelle stelle 
che non esistono più, e che noi pure vediamo, la cui luce è la loro stessa vita. Di questa 
vicenda straordinaria si presentano qui alcuni significativi frammenti.

La seconda parte del volume, Frammenti veneziani, riprende la struttura in sette 
sezioni della prima. Sono scritti successivi a quelli che compongono la prima parte del 
volume. Tuttavia essi sono tematicamente, ideologicamente, e anche stilisticamente 
affini a quelli precedenti. Anche per essi vale quanto ho detto per la prima parte. Ho 
pensato di non ingrassare troppo, per dir così, le prime sette sezioni, e ne ho per questa 
ragione creato altre sette. Non esiste in ogni caso alcuna soluzione di continuità tra le 
due parti di questo libro.

Congedandolo per le stampe, vorrei ringraziare ex imo corde la sua curatrice, Elisa 
Bianco, che è stata in grado di rendere omogeneo un lavoro altrimenti di difficile let-
tura e assemblaggio. Elisa ha dimostrato tutte le migliori capacità di un “editor”; sti-
listicamente, grammaticalmente, sintatticamente, e per quel che riguarda molti aspetti 
storici, e numerose altre sfumature, senza la sua cura il volume sarebbe risultato assai 
più povero e sfilacciato. Io ho scritto questo volume nell’arco di quasi sette anni (2003-
2009), ma renderlo omogeneo, coerente, e presentabile al pubblico, questo è costato 
alla curatrice diversi mesi.

*

Il presente volume non sarebbe stato possibile senza l’aiuto, in forma di consigli, 
idee e suggerimenti, di molti. Che qui debitamente ringrazio. Innanzi tutto, nell’ambito 
del Corriere della Sera, nel dorso distribuito in Veneto insieme al giornale principale, 
il Corriere del Veneto, dove una parte di questi scritti, in forma lievemente diversa, ha 
visto per la prima volta la luce, Sergio Romano, che da anni ha avuto la cortesia di inte-
ressarsi al mio lavoro, e Ugo Savoia e Alessandro Zangrando, rispettivamente direttore 
e caporedattore delle pagine culturali del Corriere del Veneto, che hanno ospitato i miei 
scritti e mi hanno incoraggiato a scrivere su diversi temi, alcuni presenti qui. Un piace-
re singolare nel contribuire alle pagine venete di un quotidiano che ha una tradizione di 
collaboratori liguri, ben felici di spingersi al di fuori dei propri amati confini: Eugenio 
Montale per primo, che tante pagine dedicò a Venezia, tuttora splendide. E poi Edoardo 
Sanguineti, che si è spento nel maggio del 2010, e della generazione di chi scrive, ora, 
Sergio Luzzatto. La lettura del libro di Novello Papafava, di cui qui parlo, e l’amicizia 
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con Novello ha dato il tono ideologico a gran parte degli scritti, quasi a testimoniare 
della verità di quanto dice San Bonaventura, circa la bontà del fatto che i giovani pos-
sano influenzare i più anziani. Antonia Arslan e Boghos L. Zekiyan mi hanno dischiuso 
il mondo armeno, e della diaspora armena in Veneto, mondo quanto mai affascinante, 
su cui ho scritto diverse cose, ormai, da neofita entusiasta, e inoltre mi ha detto molto 
della sua bella terra d’origine Karina Totah, giovane armena americana della Univer-
sity of Pennsylvania. Giovanna Dal Bon si è dimostrata penna affine, e alcune cose 
da lei scritte su temi su cui anch’io mi sono soffermato si sono rilevate non solo assai 
consonanti al mio sentire, ma anche utili a precisare le mie posizioni, ad esempio nel 
caso di quanto da lei scritto, sempre sul Corriere del Veneto, sugli acquerelli veneziani 
di Turner. Laura Orsi e Lorenzo Tomasin sono stati prodighi di consigli per la versione 
definitiva del testo, e si sono rivelati ottimi editor. Alla loro opera si è aggiunta quella 
preziosissima di Diego Lucci. Con Giulio Bodon, Mario Andrea Rigoni, Franco Volpi, 
che purtroppo ci ha lasciato nel 2009, lasciando altresì un vuoto immenso nella cultura 
europea, Marilla Battilana, Davide Longhi, Viviana Ferrario, Giuliano Pisani, Giorgio 
Biasco, Valeria Finucci, Johanna Fassl, Vera Segre, Marino Coglievina, Lorenzo del-
la Chà, Laura Verdi, Francesco Sberlati, Gianpaolo Romanato, Giuseppe Gullino, ho 
discusso di parti di questo lavoro, in fasi diverse della loro elaborazione, ottenendo da 
ognuno preziosi suggerimenti. Negli Usa, un ringraziamento particolare va a Derek 
Walcott, Premio Nobel e docente di Boston University, per la cortesia che ha dimo-
strato facendosi intervistare. Sono stati prodighi di materiale, e cortesissimi, gli uffici 
PR di Ca’ De Zan (Sarasota, Florida), lo Isabella Stewart Gardner Museum (Boston, 
Mass.), The Venetian (Las Vegas, Nevada), e il MET (New York, NY).

Sono grato ed onorato della amicizia che ho coltivato in questi anni con i membri 
del PNV, il Partito Nazionale Veneto, nato nel 2008, e vorrei ricordare qui Alessia Bel-
lon, Gianluca Busato, Lodovico Pizzati, Gianluca Panto, Luca Schenato, e tutti gli altri 
(purtroppo non posso mettere migliaia di nomi), che stanno con me portando avanti 
una bellissima lotta, che prima di essere politica è culturale. 

Per quanto questo non sia un volume scientifico, molto di quanto vien detto na-
sce da studi e ricerche, e soprattutto letture, che non sarebbero state possibili senza 
tanti Maestri.  Un caro ricordo va dunque alla memoria del Professor Salvatore Rotta 
(1926-2001). A lui devo la scoperta di Angelo Maria Querini, per quel che riguarda 
una presenza di questo volume. Ma moltissimo altro nella mia vita di studioso. A un 
altro storico da non molto prematuramente scomparso, il Professor Cesare Mozzarelli 
(1947-2004), dedico idealmente il saggio su Francesco Patrizi. Insieme a Cesare pro-
gettavo un’edizione nazionale delle sue opere. Ma anche questo, come altro, è stato 
impedito dal destino. Ringrazio finalmente i miei lettori del Corriere del Veneto, da cui 
ho ricevuto nel corso di questi anni numerosi commenti, assai utili.

Paolo L. Bernardini, Como, Giugno 2010
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